Александр Бондарь - Город, Который Снится
Обзор книги Александр Бондарь - Город, Который Снится
Александр Бондарь
Город, Который Снится
«И сказал Бог: кто сказал тебе, что ты наг? Не ел ли ты с дерева, с которого Я запретил тебе есть?»
Библия, Книга Моисея «Бытие», 3;11.«И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят. И изгнал Адама…»
Библия, книга Моисея «Бытие», 3;23,24.Вадим проснулся одновременно с будильником. Будильник попибикал равнодушно и стих. Вадим открыл глаза. Потом закрыл их. Снова открыл, ибо испугался, что уснет.
Опять эта надоевшая пустая комната с холодными белыми стенами. Смотреть вокруг удовольствия не доставляло. Особенно, только проснувшись. Вадим поднялся.
Он направился в ванную, где без удовольствия рассматривал с минуту свое изображение в грязном зеркале. Когда-то Вадим считался красавчиком. В ранней молодости, еще до иммиграции, он даже подрабатывал фотомоделью. Не столько ради денег, сколько ради удовольствия. Приятно было ощущать на себе сразу так много восторженных женских взглядов.
Но это было давно. В Канаде, куда Вадим перебрался десять лет назад, он работал по своей основной профессии — как компьютерный программист. Заработок был — ничего, прожить можно, и даже на хлеб с икрой хватало, но ощущение от жизни теперь было иным. Нельзя сказать, что Вадим сделался за эти десять канадских лет отвратительным, отталкивающим уродом — нет, просто постепенно пришло понимание одной простой и печальной истины: самый сексуальный орган у мужчины (с точки зрения канадской женщины) — это его бумажник. Увы. Единственная часть местной публики, кто еще мог по достоинству оценить красивое лицо Вадима и его стройную, подтянутую фигуру — это стареющие замужние тетки. И еще педерасты. И те и другие всегда выделяли его в толпе и провожали долгим мечтательным взглядом…
Вадим принял теплый душ, тщательно выбрился, почистил зубы. Ежелневный ритуал, немного обидный — ведь все это ни для кого! Так просто. Для самого себя.
Иногда Вадим думал: «Почему я не гей? Почему я не принадлежу к этому привилегированному в Канаде сословию?» Но природу изменить трудно. И любая мысль о сексе с мужчиной ничего, кроме отвращения у него не вызывала…
Завтрак готовить не хотелось. Да и аппетита не было. Завтракал Вадим всегда в городе: заходил в «Макдональдс», брал combo — сэндвич, жаренную картошку и кофе со сливками; съедал все это в метро, по дороге на работу. В любом случае, в торонтском метро приятнее жевать вкусный макдональдсовский сэндвич, чем разглядывать унылую серую публику, среди которой если и выделяется кто, то разве что только какой-нибудь обезьяноподобный негр, расположивший свои грязные, сто пятьдесят лет не чищенные ботинки на чистом человеческом сиденье. (Негры, впрочем, бывают разные — точно так, как и белые.)
Одеваясь в строгий дорогой костюм и расчесывая волосы, Вадим уже представлял себе, что он именно он купит на завтрак. Вообще, еда — самое существенное достоинство канадской жизни. И Вадим много раз уже ловил себя на мысли, что не будь этой маленькой спокойной радости, он, возможно, плюнул бы давно на эту страну с ее высокомерными обитателями и вернулся бы к себе домой. Но полный холодильник, набитый недорогой и вкусной пищей, удерживал от этих отчаянных мыслей и помогал мириться со многими канадскими недостатками.
И сейчас, продолжая размышлять о еде, Вадим направлялся на работу, в даунтаун — в «городок даунов», как он сам его называл.
Спустя сорок минут Вадим уже был у себя в офисе. Здесь он нашел скопление оживленно беседующих сотрудников. Хотя рабочий день вроде бы уже начался, сотрудники не спешили к своим столам. И пока Вадим стоял, присоединившись к участникам разговора, те еще успели обсудить сегодняшнюю погоду в сравнении со вчерашней — та была лучше! серию спортивных новостей (Вадим узнал, что один неизвестный ему спортсмен подписал вчера очень выгодный контракт, другой повредил ногу и теперь лечит ее, а третий забил гол, но козел-судья этого не засчитал), и на дессерт один из сотрудников рассказал свежий анекдот, где муж вернулся домой и нашел в шкафу у жены голого любовника — слушатели расхохотались так, что некоторые вытирали глаза от смеха, даже Вадим был вынужден вежливо улыбнуться.
В конце концов, все поняли, что хотя работа и не волк, но работать нужно, и разбрелись по своим рабочим местам. Вадим направился к своему столу.
Первым делом он проверил e-mail. Оказалось, что на отправленные им вчера двенадцать писем неизвестным красоткам (Вадим пользовался услугами разного рода интернетных служб знакомств), не ответила ни одна. Но что тут поделаешь?! Вадим пытался уже не один год. Не помогали даже фотографии (Вадим посылал лишь те, где он смотрелся сказочным красавцем — героем-любовником из мексиканского сериала). Не помогало вообще ничего. Те девицы, что откликались, задавали один, очень простой вопрос: «Сколько ты зарабатываешь?» Услышав точную сумму, скисали и обещали позвонить «как-нибудь». После чего пропадали — уже навсегда. Одна девица (даже не симпатичная, скорее страшненькая — Вадим видел на сайте ее фотографию) прямо сказала ему: «Бесплатного секса здесь не бывает. Это тебе не Совок.» Но Вадим не падал духом. Он заполнял новые и новые аппликации, писал новые и новые письма. И ждал.
После e-mail-а он пробежался по российским сайтам и, убедившись, что ничего особенного за эту ночь на его бывшей родине не случилось, приступил к работе.
В обеденный перерыв Вадим ходил в какой-нибудь близлежащий ресторан. Сослуживцы редко приглашали его составить компанию. Вадим чувствовал то глухое раздражение, которое он вызывает своим независимым видом. В этом обществе ценится тот, кто готов всегда показаться глупее собеседника и еще — кто умеет с почтительно-заинтересованным видом выслушивать любые глупости (даже если их говорит твой непосредственный подчиненный). У Вадима все это получалось скверно, и он заслужил себе репутацию человека скучного и надменного.
Сегодня ему захотелось отведать китайской кухни. В скромном маленьком ресторанчике, в двух шагах от офиса, подавали замечательный суп «hot and sour» — из тофу и морской капусты со специями. А также очень вкусное тофу с горохом — в остром соусе, как утверждал повар из этого ресторана — приготовленное по традиционному китайскому рецепту. И еще — прекрасные румяно-поджаренные куринные крылышки со сладким сливовым соусом. Вадим шел в ресторан, зараннее глотая слюну.
После обеда он наполнил себе чашку кофе из общественного кофимейкера, выставленного руководством компании для общего пользования и направился к своему компьютеру.
Еще раз проверил e-mail. Снова ничего. Девицы молчали. Тогда, печально вздохнув, он решил посмотреть сайт своего родного Туапсе — города, откуда он уехал десять лет тому назад и где с тех пор ни разу не был.
Туапсинский сайт состоял в основном из фотоснимков и обновлялся редко. Но Вадима интересовали фотоснимки. Он был готов смотреть на одни и те же фото десятки и сотни раз. Трудно было сказать, скучал ли он по своему городу — или же просто грустил по тем временам, что никогда уже не вернутся. Ведь он понимал очень хорошо, что город изменился за прошедшие десять лет, изменился сильно, и даже если бы он захотел вернуться туда, то вернулся бы он уже в другой город — не в тот. Того города больше не было. Он сохранился только на фото и в воспоминаниях.
Пробежавшийсь по фотоснимкам (на некоторых из них Вадим с трудом узнавал места, где бродил когда-то мальчишкой — так здорово все изменилось там), он посмотрел на часы. Маленькие часики в углу компьютерного монитора деликатно подсказывали ему, что перерыв кончился, и нужно возвращаться к работе. Вадим закрыл интернет.
В конце рабочего дня он еще раз проверил свой e-mail, зевнул и начал собираться домой. День был закончен. Обыкновенный рабочий день.
По дороге Вадим заскочил в LCBO. Он обожал это заведение. Здесь собрались банки и бутыли со всего огромного мира. Лучшие алкогольные напитки — из того, что производит планета. Немецкое, польское, чешское, голландское и бельгийское пиво, сухое французское и сладкое еврейское вино, английский эль и шотландское виски, ямайский ром и русская водка, английский джин, польская картофельная водка, французское бренди и коньяки. Единственное, чего не хватало здесь Вадиму, так это кубанских марочных вин. Но, как ни странно, еврейские сладкие вина (американские и также израильские) по вкусу неплохо заменяли их. И Вадим пристрастился в Канаде к еврейским винам. К несомненным достоинствам магазинов сети LCBO можно отнести также канадские цены на алкоголь — довольно высокие (так выходит, что особенно не разгуляешься, и алкоголизм в Канаде — недешевое развлечение).
