Иван Истомин - Живун
Старик робко берет кулек, удивленно спрашивая:
— А ты разве меня знаешь?
— Хорошо знаю. Старика Валячи многие знают, — отвечает Дед Мороз.
— А я вот тебя не знаю. Всех стариков Ямала знаю: Яптика знаю, Кытыму знаю, Магачи, Ляйчи знаю. Тебя не знаю. Первый раз слышу про Тецьда-Ири.
— О, меня вся страна знает, — говорит Дед Мороз.
— Может быть. Теперь я тоже буду знать. Спасибо тебе за гостинцы, заходи в мой чум в гости.
— Хорошо, как-нибудь заеду, — улыбается Дед Мороз.
Кто-то в толпе смеется. Старик Валячи хотел было идти на место, но, сделав шаг, останавливается:
— Я хочу громкое слово сказать.
— Говори, говори, — улыбается Борис Яковлевич.
Валячи выпрямляется, он здесь выше всех.
— Я детям говорить буду, — начинает он. — Вы, внуки мои, в счастливое время живете, хорошо живете. Советская власть школы для вас строит, любую бумагу чтобы читать, вас учит. Чтобы вам весело было, в тундру елки посылает, игрушки посылает. Так ли я говорю?
— Так, так! Продолжай, — раздаются голоса.
— Да-а, шибко хорошо живете. Нужды не знаете, горя не знаете, — опершись о трость, продолжает Валячи. — А вот наше детство плохое было, очень плохое. Бумагу читать, бумагу писать нас не учили, никаких школ мы не знали. Мы в холоде и в голоде росли, в дымных чумах с детских лет слепыми становились. Страшно вспоминать.
Голос старика дрожит. Он кашляет, потом снова начинает:
— Теперь ненецкий народ с чумами расстается, в дома переходит. Дым костров, внуки мои, ваши чистые, веселые глаза не разъедает. Ваше детство светлое и радостное, как весна в тундре. Я так думаю: за все это большое спасибо нашей партии, родному правительству, русскому народу сказать надо.
Все горячо одобряют слова Валячи, а он заканчивает:
— И еще скажу вам, дети: впредь дружно живите, хорошо, отлично учитесь. Моя внучка Яляконе, когда пойдет в школу, однако, тоже отличницей будет, — и ведомый внучкой, выходит из толпы под веселый гул людей.
Дед Мороз раздает оставшиеся гостинцы взрослым ненцам. Одна женщина говорит:
— Какой щедрый старик.
Валячи с внучкой подходят к упряжке Деда Мороза. Старик любовно гладит рукой круглые спины красавцев-оленей. Потом долго щупает рога и задумывается.
— Словно нашего колхоза олени, — молвит он в раздумье.
Кто-то рядом подтверждает:
— А чьи же? Конечно, наши олени.
— А как они этому старику попали?
— Деду Морозу-то? Так это же массовик Красного чума Коколи, — сообщает сосед.
— Разве? То-то мне голос его знакомым показался, — удивляется Валячи. — А чего же он представляется?
— Чтобы детей забавить.
— Ишь ты. А я голову ломаю. Всех стариков перебрал, — громко смеется Валячи, садясь на нарту.
Качая головой, он распечатывает кулек и, улыбаясь, берет в рот конфету.
— Мутра! — шепчет Валячи, прислушиваясь к звонкой песне и смеху ребят, кружащихся вокруг елки вместе с Дедом Морозом.
Уже давно перевалило за полдень. Исчезла на горизонте красная полоса. В небе повисли разноцветные огненные пряди северного сияния. Между ними ярко мерцает Полярная звезда, а внизу, почти прямо под ней, на зеленой нарядной елке алеет пятиконечная звездочка.
1953
Примечания
1
Хальмер — кладбище.
2
У ненцев есть поверье, что душа умершего должна попасть в «царство Неизвестности». Для этого покойника, обеспеченного «в дорогу» всем необходимом, плоть до трубки и табака, кладут на нарту и ставят ее передком на север, в сторону Вечной Темноты.
3
Тамга — родовой знак.
4
У ненцев есть поверье, что, если облокачиваться на стол, можно лишиться достатка в пище.
5
Нюк — покрышка чума из оленьих шкур или бересты (летом).
6
Парма — небольшая артель на основах взаимопомощи. Практиковалась издавна у северян в летний сезон.
7
Калданки — сшитые древесными корнями из трех тонких досок лодки. Донная часть долблена.
8
Баба-юр — кокошник, который надевает замужняя зырянка.
9
Хорей — шест, которым погоняют оленей.
10
Коньэр — несчастный из несчастных, невезучий (коми).
11
Панды — меховая нашивка на подоле малицы.
12
Биасин — огнеглазый, в данном случае — помешанный, ненормальный.
13
Парка, или гусь, — в данном случае летняя, из сукна, одежда с капюшоном.
14
Нярхул — свежатина, еда из свежей сырой рыбы.
15
Курли — калека, безногий (хантыйск.).
16
Кодзув — звезда (коми).
17
Яг-Морт — герой-великан из народной сказки коми.
18
Ворна-хат — вороний день, праздник благовещения, совпадающий обычно с прилетом ворон (хантыйск.).
19
Большой день — Пасха.
20
Ярабц — песни-былины.
21
Сале-Ям — Обь.
22
Камлание — колдовство, заклинание духов.
23
Вероятно, имеется в виду Ваули Пиеттомин — предводитель социального движения ненецко-хантыйской бедноты в период 1825–1841 годов. Восстание, направленное против местных богачей, князьков, а также купцов, закончилось поражением: Ваули Пиеттомин попал в Обдорске в засаду, был приговорен к каторге и пропал без вести в Восточной Сибири. — Примеч. автора.
24
Луца-не — русская женщина.
25
Мась — хватит, довольно!
26
Орлиный месяц — январь. С этого месяца солнце начинает «парить» в небе, как орел.
27
Камыс — шкурка с ноги оленя.
28
Тобоки — обувь из оленьих камысов мехом наружу.
29
Чижи — меховые чулки.
30
Авка — вскормленный в чуме олененок.
31
Сядэм — деревянные божки, идолы.
32
Каслать — кочевать.
33
Тынзян — род аркана.
34
Юро — дружок.
35
Нисев — отец.
36
Саво — хорошо.
37
Плавные сети — широко применяемый на Обском Севере способ ловли. Сети протягиваются поперек реки и пускаются плыть по точению.
38
Плавичи — рыбаки, промышляющие плавными сетями.
39
Халей — крупная чайка.
40
Песок — рыбоугодие, стоянка рыбаков.
41
Таш — глиняный, прокаленный груз в виде небольшого диска с отверстием.
42
Сора — заливной луг.
43
Греби — род весел.
44
Нюк — покрышка для чума, летом из бересты.
