Анатолий Знаменский - Иван-чай. Год первого спутника
— Ты… вот что, Катюха! — пьяно сказал Павел. — Если ты будешь со мной и дальше свысока разговаривать, так я… буду драть тебя за косы, как раньше драл!
Он уже хотел показать, как это делается, но Катя шутливо прыгнула через порог.
— Дурачок, уже и кос давно нет! Я их отрезала.
— Специально, что ли?
— Нет, ты скажи, чего ты испугался? Логарифмической линейки?
— А ты дите, Катька, ей-богу.
— Я не дите, а инженер-химик, и ты обязан хотя бы отчасти со мною считаться, — шутливо сказала Катя, выходя из спальни. — И о школе должен подумать. Это для тебя сейчас главное.
Да. О школе-то он совсем позабыл… Придется сидеть пока в конторе во славу народного образования. Ничего не поделаешь.
7
А какой, в самом деле, торжественный и трогательный был первый вечер в школе!
Этого не чувствовали разве те парни и девчонки, которые лишь в прошлом году простились с дневной школой. Но среди горластой молодежи можно увидеть седого человека с колодочками фронтовых орденов, усталого десятника со стройки, решившего на старости лет одолеть семилетку и вечерний техникум (трудно стало работать с новым пополнением!), технорука ближней автобазы с выбритой головой и двух его механиков с остатками шевелюры — все они вышли в свое время из шоферов, знают, куда пропадает искра и где теряют компрессию, но этого нынче мало. Вот и идут они по вечерам на свет школьных окон.
Они входят в классы со сложным чувством смущения, напускной веселости и глубоко запрятанной грусти. Вместе с ними незримо входят их судьбы, а когда человек вспоминает о прошлом, он склонен погрустить немного.
В кружке престарелых школьников Павел увидел и директора вечерней школы — худенького двадцатипятилетнего физика Владимира Николаевича. Со стороны казалось, что директор не менее учеников смущался, что вот они — бывалые бойцы и работники, с мозолями и рубцами фронтовых ран — через какой-то час сядут за тесные парты, а он, совсем еще молодой человек, будет вызывать к доске, ставить им тройки и пятерки и застенчиво оставлять клетку в журнале незаполненной, если солидный отец семейства, к всеобщему огорчению, проявит несостоятельность.
Перед директором, в самом центре круга, стоял Стокопытов.
В хромовых сапогах, выпятив живот в защитном кителе, Максим Александрович покачивался с каблуков на носки и, словно дирижер, округло поводил руками — что-то доказывал. За ними на стенке висела картина из серии наглядных пособий по курсу зоологии, изображавшая зеленого первоящера в дебрях древовидных папоротников и других ископаемых растений. Первоящер потрясал древний мир свирепым ревом, взбешенный надоедливой необходимостью изо дня в день бороться за существование.
«По делам он тут или учиться вздумал?»
Уж больно трудно было представить Максима Александровича за партой.
Кружок вокруг директора помалу редел, Павел расслышал привычные слова:
— Не-ет, дорогой Владимир Николаевич! Вы от нас слишком многого хотите! Ну, политехнизация, сам знаю. Однако надо учитывать: ремонтные мастерские есть ремонтные мастерские. Похуже пожарной команды! Живем на подхвате!
«Что он в самом-то деле, других слов не знает, что ли?»
Павел досадливо отвернулся и увидел Костю Меченого, недавнего шофера, а ныне слесаря инструменталки.
Вот кого он не ждал здесь встретить, так уж верно!
Инструментальщик, в новом шевиотовом костюме, с белым, кокетливо торчащим платочком в верхнем кармашке, гладко причесанный, шел прямо к нему, дерзко улыбался:
— Привет труженикам дубового стола! Моей родной интел-ли-ген-ции!
— Заводишь? — усмехнулся Павел.
— А что? Две тумбы стола — это альфа и омега общественного положения, брат! Шутки в сторону!
Когда Меченый начинал вот так говорить, редкие веснушки на его подсушенном лице бледнели.
— А злобы в тебе, брат, за семерых, — отчужденно сказал Павел. — Чего это ты?
Меченый вздохнул.
— Переломный возраст… Бывает!
Вздох был невеселый и какой-то «самокритичный», он примирял.
— Ты в какой класс? — поинтересовался Павел.
— В десятый.
— Я тоже, — сообщил Павел и кивнул в сторону старичков, толпившихся под картиной из серии наглядных пособий. — Стокопытов тоже образоваться решил. Может, с нами вместе?
Костя погладил затылок и шею, сощурился.
— Вряд ли… Судя по бычьему загривку, ему как раз в пятый класс надо. Полная атрофия этих, как их… извилин!
— Да брось! — не выдержал Павел. — У тебя тоже, видать, вместо извилин-то уксусные каналы в башке!
— Нет, ты глянь, какая уникальная шея, как у Ивана Поддубного! — ничуть не обиделся Костя.
— Он же гипертоник, чего ты к нему…
— Кой черт! Это последствие долголетних упражнений на всяких совещаниях! Всю жизнь человека колошматили в порядке самокритики справа-слева. И даже когда не били, он все равно вертел головой, все ждал: с какой стороны огреют.
— Ну!
— А у человека всегда развивается самая рабочая деталь. Мускул!
— Заткнись, а?
Когда зазвенел школьный колокольчик, к парням подошел начальник. Пожал руки, будто и не видал их днем, смущенно кивнул на классную табличку.
— Вы сюда? Крепко вы молодцы!
— Так мы ж из ремонтных мастерских! — съязвил Меченый. — Там дураков и малограмотных по пальцам перечесть!
Павлу отчего-то нехорошо стало. Он заботливо взял Максима Александровича под локоть.
— Пошли с нами, товарищ Стокопытов! — вроде бы шутил, но шутка получилась невеселая.
А Максим Александрович лишь покачал большущей своей головой с грустным снисхождением к себе:
— Куда мне на старости лет! Я только в восьмой… — И неловко отступил к соседней двери.
За партой Павел поместился с трудом, спинка прижимала к покатому столу, колени упирались в днище, слева напирал длинный Костя.
— Был бы бритвой, вдвое бы сложился, — бормотал Меченый.
— Да ты хуже, черт тебя дери! — прошипел Павел, сдвигая Костю на край скамейки. — Нельзя же так с человеком! Думаешь, он не понял?
— Я этого и добиваюсь, — признался вдруг Меченый. — я таких терпеть не могу, понял? Всяких уцелевших… ценой твердолюбия!
Павел не слушал Костю, заинтересованно оглядывая класс. За партами горбились человек двадцать слесарей, плотников из строймонтажа, шоферов. И лишь вблизи, через проход, обосновались два каких-то странных подростка. Один взобрался на парту, другой развалился наискосок скамьи, задрав ногу и небрежно покачивая носком огромной губатой сандалеты.
Обувка не по сезону, необычные позы и прически, как у попиков-семинаристов, удивили Павла.
— Что за крендели? Приезжие? — толкнул Костю.
— Из Рио-де-Жанейро.
— Ну?
— Тоже пришибленные… Не видишь, причес! В первую пятилетку носили полубокс, теперь полудьякон. Протестуют шевелюрой и покроем штанов! — хмыкнул Меченый.
— Против… чего?
— А-а… против атомного вооружения бундесвера. А попутно против политехнизации!
— Ну тебя к черту! — Павел очень некстати вспомнил о голубых карманах на спецовке Меченого и вовсе запутался. «Черт его знает, что тут произошло за пять лет, пока я в лесу сидел! Катька вон тоже какие-то щекотливые брючки надела…»
Тут вошел директор Владимир Николаевич, нездешние парни уселись чинно за парту, урок начался.
Владимир Николаевич объявил, что будет вести в десятом физику и математику. Для начала он предлагал повторить тригонометрию — науку о свойствах треугольников. Голос у Владимира Николаевича был мягкий, почти мальчишеский, но, когда он спросил, что такое функция, хотя бы синус, все как-то присмирели, разом очутившись в положении учащихся. И хотя первый вопрос был несложен, никто не хотел рисковать с ответом, выжидая в напряженной тишине смельчака, что снимет со всех тяжелую ответственность о т в е ч а т ь.
И Костя будто подчеркнул это неловкое молчание, ткнув Павла локтем:
— Чуешь? Окончательно разучились думать.
— Чего ты?
— Отвечать, говорю, разучились… за себя!
— Давайте я отвечу! — в ту же минуту на «Камчатке» поднялась Лена, покрасневшая от смущения Лена из механического, и почему-то с вызовом, сердито уставилась на Павла.
«Эх ты, а еще парень! О треугольниках забыл! Выручать вас, таких…» — можно было расшифровать ее сердитый взгляд.
Ответила она без запинки, и голос под конец выровнялся, окреп. Наверное, поэтому перед концом урока ее выбрали старостой класса.
Из школы ночью шли втроем. Лена вела парней под руки, заметно прижимаясь к Павлу. Но не озорничала, как тот раз в механическом, а только вздыхала тихонько. Все усталые, говорили о том, что перед экзаменами придется, наверное, совсем туго, кое-кто определенно не выдержит, бросит школу. Хотя поначалу всех, видимо, обуревает желание учиться.
