Александр Серафимович - Собрание сочинений в четырех томах. Том 2
Мертвые на улицах. Впервые, под названием «Два старика», — журн. «Вестник жизни». 1907, № 3. Многое из описанного в очерке А. С. Серафимович видел «на улицах Москвы» и «наблюдал» из своей квартиры в Волховом переулке. После Октябрьской революции читатели-рабочие на встречах с писателем говорили ему: «Ваши рассказы об участниках первой революции толкнули нас на революционную деятельность. Почитаешь, как люди кровь проливали, как боролись, — и самого за сердце хватает: неужто оставаться в стороне и вечно терпеть на своей шее этих палачей?.. Бросались тоже вперед, в огонь... Только у нас в 1917 году вышло легче, шли по проторенной дорожке, и с полной удачей» (А. С. Серафимович. Собр. соч., т. III, М., ГИХЛ, 1947, стр. 386).
Как вешали. Впервые, под названием «Как было», — сб. «Знание», кн. 21, 1908. Рассказ вызвал негодующие вопли меньшевистской критики. Сам писатель по поводу этих отзывов позже говорил: «Я уже тогда отдавал себе ясный отчет, что тут я имею дело с определенной «классовой линией» буржуазно-меньшевистского лагеря, и не огорчался...» (А. С. Серафимович. Собр. соч., т. IV, М.. ГИХЛ. 1947, стр. 490).
У обрыва. Впервые — литературно-художественный альманах, изд. «Шиповник», кн. 1. СПб, 1907. Вскоре вышел в общедоступной библиотеке «Свобода и культура» под названием «Светает».
Незадолго до своего 75-летия в начале января 1938 года А. С. Серафимович сделал такую запись в блокноте:
«Лет десять назад на одном собрании ко мне подошел рабочий, сказал:
— Серафимович?
— Да.
Он схватил меня за руку, крепко сжал:
— Вот хорошо! Хорошо, что повстречался. Я был еще мальчишка, ну лет семнадцати. Замучился, скитаешься с фабрики на фабрику... безработица, голодный, да попались ваши книжки, дешевые издания. Стал читать, хоть и плохо читал. Да как глаза раскрылись: что же это, думаю, за жизнь, за муки! Надо из нее вылазить. От товарищей слыхал, есть такие люди, путь-дорогу указывают от этой смертной жизни. Ну, нашел. Ну, с тех пор — революционер. Спасибо, большое спасибо. И вашим товарищам спасибо, которые писали. — И опять крепко пожал руку своей мозолистой рукой.
Это врезалось мне на всю жизнь, и тепло вспоминаешь об этом» (А. С. Серафимович. «Сборник неопубликованных произведений и материалов». М., ГИХЛ, 1958, стр. 452 — 453).
Зарева. Впервые — журн. «Трудовой путь», 1907. № 7. Серафимович позже писал, что «...в революцию 1905 года я не придавал крестьянскому движению того значения, которого оно заслуживало. Я смотрел на него, как на движение чисто стихийное, анархически-бунтарское... Я... удовольствовался «общими местами». Впрочем, время тогда было каторжное: над писателем неотступно висел дамоклов меч цензуры» (А. С. Серафимович. Собр. соч., т. III. М., ГИХЛ, 1947, стр. 387-389).
Погром. Впервые, под названием «В семье», — сб. «Знание», кн. 12, 1906.
Примечания
1
Саманные — из глины с примесью соломы и навоза. (Пр. автора.)
2
« Государственное имущество» — министерство государственных имуществ. (Прим. автора.)
3
Нм веры, нм закона (франц.).
4
Сто тысяч чертей! (франц.)
156
5
Массово (франц.)
6
Негодяй!.. Дикарь! (франц.)
7
Вор! (франц.)
8
Очаровательная!.. (франц.)
9
Чум6ур — длинный ремень к уздечке. (Прим. автора)
10
Ладящая — худая, плохая, слабая. (Прим. автора.)
11
Сквалыга — скаред, скупец, скряга. (Прим, автора.)
12
Сулка — рыба, судак. (Прим. автора.)
13
В. Г. Короленко. Собр. соч. т. 8, М,. ГИХЛ. 1955, стр. 313.
14
А.С. Серафимович. Собр. соч. т. III М,. ГИХЛ. 1947. стр. 383.