Роман Ким - Дело об убийстве великого сыщика
6
Сэр Артур проснулся очень поздно. За окном стоял густой туман — не было видно даже кустов вереска, окружавших площадку с гимнастическими снарядами. Камердинер Патрик принес чашку шоколада и газеты и сообщил, что мистер Вуд уехал куда-то с гостьей, Мэри и Кингзли поехали с ними.
Сэр Артур решил до обеда не выходить из кабинета: надо было написать письмо Уэллсу — поблагодарить за присланный недавно роман «В дни кометы» — и ответить бывшему газетному корреспонденту во время бурской войны, а ныне члену парламента Черчиллю. Несколько лет назад сэр Артур председательствовал на предвыборном митинге в Пелмел-клубе, где выступал с речью Уинстон Черчилль. С тех пор они обменивались письмами — молодой депутат настойчиво убеждал сэра Артура писать только исторические романы, вроде «Майки Кларка» и «Белого отряда», и не расходовать попусту энергию на сочинения другого рода.
Незадолго до обеда приехал сосед Крайстчерч — маленький старичок с пышной серебристой шевелюрой и большими испуганными рыбьими глазам. Он опирался на трость, украшенную серебряным набалдашником в виде головы Медузы-Горгоны — у нее было почти такое же выражение, как и у владельца трости.
Сэр Артур хотел подняться наверх — проведать жену, но сиделка, спускавшаяся с лестницы, шепнула, что больная только что заснула после бессонной ночи. Когда сэр Артур вошел в столовую, стол был уже накрыт. Миссис Дойль слушала рассказ гостя. Он говорил визгливым голосом, проглатывая слова, — наверное, его трудно было понять, когда он в бытность судьей оглашал приговоры.
Разговор шел о краже. Крайстчерч решительно отвергал версию местной полиции. В усадьбу к нему залез вовсе не трубочист. Возможно, он тоже вор, но стащил фальшивые жемчужины где-то в другом месте, а не у Крайстчерча. Кражу совершили цыгане. Половина их воры, а другая половина — мошенники. Очевидно, в этом районе орудует большая воровская шайка цыган, руководимая из Лондона — из района Уайтчапел. И у викария украли картину и часы тоже цыгане. Аналогичные случаи были шесть лет назад в районе Бирмингама, но тогда вожаки цыганской шайки прятались не в самом городе, а в окрестностях Киддерминстера. Главарю тогда дали двадцать лет тюрьмы, а остальным по пятнадцати. Но недавно все они, за исключением двух умерших, бежали из заключения — судя по всему, подкупили надзирателей, которые теперь в большинстве своем продажны.
Воры оставили у Крайстчерча следы в гостиной и кабинете — грязные отпечатки ног и изодранный шейный платок. Фактически это их визитные карточки, но полиция бессильна что-либо сделать. Теперешняя полиция состоит из кретинов, это совсем не то, что при королеве Виктории. И судьи тоже не те — боятся мести со стороны преступников и ограничиваются минимальными наказаниями. Судьи теперь, как правило, трусы и невежды.
Когда доедали суп, в столовую вошли Вуд и дети.
— Почему вдруг уехала Орора? — спросил сэр Артур у миссис Дойль. — Она ведь хотела пробыть неделю.
Вместо ответа миссис Дойль посмотрела на Вуда. Тот ответил:
— Орора перепутала дни и вспомнила, что завтра должна встретить сестру директрисы своей школы, которая приедет в Лондон. Поэтому помчалась на станцию и просила передать вам извинения, что не смогла проститься и поблагодарить за гостеприимство и интересные беседы.
Крайстчерч перебил его:
— Американки обычно не прощаются. Плохое воспитание, недалеко ушли от ирокезов.
— Орора сказала, — продолжал Вуд, — что запомнит на всю жизнь часы, проведенные здесь. Мы чуть-чуть не опоздали к поезду. Лопнула шина на заднем колесе, пришлось сменить. И ехали не на нашу станцию, а в Хейзлмир, потому что оба дневных поезда не останавливаются у нас. Около усадьбы Риджуэя нас попросили подвезти одну старушку в больницу святой Терезы. И мы сделали большой крюк. Еле-еле поспели.
— Из баула Ороры высыпались вещи, — сказал Кингзли и расхохотался, — пустые спичечные коробки. Она собирает коллекцию.
— Кстати о Риджуэе. — Крайстчерч обвел всех круглыми глазами, — это, конечно, entre nous, его родной племянник окончил Итон, потом учился в Кембридже, но был изгнан оттуда из-за одной пикантной истории… — Он скользнул взглядом по Мэри и Кингзли. — При них неудобно говорить. Недавно срочно укатил на материк. И случайно выяснилось, что он был связан с какой-то шайкой грабителей, совершившей в прошлом году несколько крупных краж и зверских убийств в разных городах. Но Скотланд-Ярд, куда набирают теперь только слепых и глухонемых, разумеется, не раскрыл ни одного из этих дел. Говорят, что шайка состоит из таких же повес, как племянник Риджуэя. Я уверен, что банда имеет своего сообщника в полиции, поэтому никого не могут поймать.
Сэр Артур покачал головой.
— Слишком категоричное суждение.
— Ничуть. Мы часто теперь слышим о преступлениях, остающихся нераскрытыми. Во времена покойной королевы этого не было.
— И тогда многие преступления тоже оставались не разгаданными, — возразил сэр Артур. — Например, Джека-Потрошителя ведь так и не нашли, хотя вся полиция была поставлена на ноги. А он преспокойно совершил семь убийств и исчез бесследно. И остался навеки загадочной фигурой.
— Полиция тогда установила, что он не был англичанином, — сказал Вуд. — После одного из убийств на месте преступления нашли пуговицу с буквами «эйч» и «кью». Из этого заключили, что убийца был американцем и что одежду он купил в магазине Хендрикса и Куентина в Чикаго. И убивал женщин он не только в Лондоне, но и в Техасе и в Никарагуа.
Крайстчерч кивнул в сторону Мэри и Кингзли.
— При них я не могу сказать, какие убийства совершались в Петербурге до появления Джека-Потрошителя в Лондоне. Он убивал самым страшным образом только женщин… определенной категории. Существует предположение, что русская полиция поймала убийцу, его звали Педаченко, и переправила к нам, в Англию, чтобы вызвать панику.
— В прошлом году в Скотланд-Ярде, — сказал сэр Артур, — мне говорили, что уже несколько десятков обитателей психиатрических больниц в разных странах признались в том, что убивали женщин в Лондоне. Все претендуют на звание Джека-Потрошителя.
Разговор перешел на преступления, которые остались нераскрытыми. Увидев, с каким вниманием дети прислушиваются к беседе, сэр Артур приказал им выйти из-за стола — десерт им подадут в комнату Мэри.
После ухода детей гость стал подробно рассказывать о деле, недавно взволновавшем всю Америку, — певичку Нан Патерсон обвинили в убийстве коммерсанта Франка Янга, который ехал рядом с ней в фаэтоне и оказался мертвым. На его теле нашли пулевую рану, но пистолет оказался в кармане его пиджака. Присяжные два раза разбирали это дело и в конце концов признали певичку невиновной. Смерть Янга так и осталась тайной.
Сэр Артур заметил, что миссис Дойль хотя и следит за ходом разговора, но выражение лица у нее остается хмурым — она ни разу не улыбнулась во время обеда и не произнесла ни одного слова.
Изложив историю Нан Патерсон, Крайстчерч выразил уверенность в том, что убийцей является певичка. Они почти все склонны к преступлениям, и с ними не следует церемониться.
— Да, многие преступления остаются навсегда покрытыми тайной, — сказал сэр Артур, наливая гостю и Вуду вишневый бренди.
Вдруг миссис Дойль прервала свое молчание.
— Но некоторые преступления раскрываются вовремя, — сказала она ледяным тоном. — Возмутительные преступления.
Крайстчерч застыл с рюмкой у рта. Он уставился круглыми глазами на хозяйку стола.
— Какие, например?
Миссис Дойль поправила чепчик на голове и, глядя на сэра Артура, произнесла, почти не разжимая губ:
— Например, то, которое было совершено в этом доме.
Общее молчание было нарушено неожиданным стуком — на пол упала трость Крайстчерча. Он вздрогнул и опрокинул рюмку. Быстро накрыв салфеткой пятно на скатерти, он спросил:
— В этом доме?
— Да. — Миссис Дойль показала подбородком на сэра Артура. — Пусть сам скажет.
Крайстчерч повернулся всем корпусом к сэру Артуру и снова уронил трость.
— Пусть скажет, — повторила миссис Дойль, отчеканивая слова. — О своем преступлении. Об убийстве. И пусть наш гость будет свидетелем.
— Ничего не понимаю, — пробормотал сэр Артур.
— Убийство? — вскрикнул Крайстчерч и привстал, зажав трость под мышкой. — В этом доме?
Миссис Дойль молча кивнула.
— В чем дело, мама? — спросил сэр Артур и попытался улыбнуться.
— Сэр Артур убийца? — взвизгнул бывший судья.
7
Миссис Дойль повернулась к Крайстчерчу и начала рассказывать.
Неделю назад на благотворительном базаре в Эдинбурге она познакомилась со школьной учительницей из Филадельфии Оророй Килларни. Орора спросила: почему сэр Артур решил повторить убийство?
