Рута Юрис - Коммуналка (сборник)
Перевернув ведро, которое хранилось в ограде под скамейкой, я поставила его так, чтобы тень от дерева, выросшего на соседнем участке, закрывала меня.
* * *Я приехала сюда сегодня рано-рано, еще роса была на траве. Поставила машину в тенечек и побрела потихоньку к своей ограде, в которой похоронены были мои родители и бабушка. Кладбище это сельское, никаких специальных рабочих, следящих за порядком здесь нет, поэтому трава на дорожках в иных местах была почти с меня ростом.
От каждого моего шага ломался и трещал на всю округу прошлогодний сухостой, скрытый буйной молодой зеленью. Осыпалась облаком пыльца с каких-то желтых метелок, проросших из-за чьей-то ограды. Хрупали сочно стволы люпина, заполонившего все кладбище. Репей цеплялся за подол моей длинной юбки. Разные мушки и пчелки взлетали с качнувшихся под моей ногой цветов. Мелкие мошки роились в воздухе, предвещая жаркую и сухую погоду.
* * *А вот и наша оградка… Я открутила проволоку, которой была привязана калитка: «Ну, здравствуйте, мои дорогие! Вот я и приехала вас навестить…»
Я сказала это очень тихо, но голос мой отозвался эхом на совершенно безлюдном кладбище. Эхо это, отражаясь от опушки леса, к которому примыкало кладбище, долго еще перекликалось с разросшимися на участках деревьями.
Мне не было страшно находиться здесь. Я не боюсь кладбища, где лежат дорогие моему сердцу родители. Да и бабушка всегда говорила, чего ж, мол, мертвых бояться? Живых бояться надо. Я была совсем маленькой, но слова эти запомнила навсегда.
Я поставила свой баул на землю и стянула с себя увешанную репьями юбку с мокрым от утренней росы подолом.
Роса. Значит, дождика не будет. Жарко…
Мамочка, милая…
Неужели 18-го будет 25 лет, как тебя нет со мной?
Двадцать пять … Какая страшная цифра. Мне иногда стало казаться, что мама моя – это просто приснившийся сон. Я совсем забыла ее голос.
Осталось кино. Десятиминутный ролик снятый механической старой камерой. Но тогда не было видео, поэтому кино – немое. Пытаюсь представить, услышать ее голос и… не могу.
Это уже не просто из другой жизни, а из другого века и тысячелетия.
1986…18.07. 13-30…
* * *Как странно, милая, как странно…
* * *Я вытащила из сумки канистру с краской, кисть и перчатки. Я приехала не просто навестить их я приехала, чтобы покрасить ограду к маминой годовщине… Никого с собой не взяла, даже сына, который не хотел отпускать меня одну…
Мне хотелось побыть наедине с ними … Поговорить…
Размешивая краску в банке, я разговаривала сама с собой, и могло показаться со стороны, что я говорю сама с собой. Но нет, это я говорила с ними.
– Папочка, милый, спасибо, что научил дочку свою всяким премудростям…
Простригая траву в ограде, я говорила и говорила…Наверное, напоминая со стороны тихопомешанную.
– Ну, вот, мои милые, теперь порядок у вас, памятники видно… дайте-ка я их протру…
Намочив тряпку, я старательно протерла все три памятника. Ива из-за соседнего забора качнулась от слабого дуновения теплого ветерка, словно погладила меня своими ветками…
Я поставила в банки с водой три букета, закрепила их на каждой могилке. Вот, мои милые, это чтоб у вас красиво было… Посыпала пшена. Как вылетит птичкой душа, чтоб могла сесть и поклевать…
* * *Сноровисто работая круглой кистью, я управилась с покраской почти за два часа. Ходко!
Присела на перевернутое ведро…
Мамочка, а сынок-то мой младший поступил в институт! А внучка моя такая красавица. А уж кокетка!
Мамочка, милая…
Если смотришь нынче, мама, с поднебесной высоты,
Если б только знала, мама, как нужна сегодня ты…
Я прислонилась спиной к соседней ограде и закрыла глаза. Устала…
Не знаю, наверное, задремала или так разморило меня на июльском солнышке. Да и цветы и травы от жары так благоухают, перемешав свои ароматы, что клонит в сон…
* * *…Вот я вхожу в калитку, я приехала с работы. На электричке. Нет еще никакой машины.
Старший мой сын бежит ко мне и кричит: «Мама, мама, Базилива сидит в дусявой!»
Что в переводе означает – бродячий кот Базилио был пойман и посажен в душевую за воровство.
– Ах, ты моя лапушка, – целую я сына, – пойдем скорее посмотрим!
Моему старшему еще только три. Еще целых семь лет до появления младшего.
Но я уже чувствую его, где-то совсем рядом, у моего виска, полупрозрачным Ангелочком, вьется его светлая душа…
Я только чувствую.
Но еще ничего не знаю…
* * *Вот и мама с бабушкой, накрывающие к вечернему чаю стол под яблоней в саду… Папа идет с удочками с пруда… Кошка прыгает у его ног, стараясь заглянуть в ведерко, сделанное из большой консервной банки…
* * *Лето…Счастье и спокойствие…
Еще здорова и жива мама…
Еще мне только 26…
Еще не было никакой Олимпиады-80. До нее еще целый год! Как здорово и интересно…
– Ира, Ира! – кричит мне мама, – давай бери Андрюшку, пора чай пить…Ира-а!
* * *Мамин голос…Вспомнила!!!
* * *Я вздрогнула и открыла глаза… На кусте дикого шиповника гудел шмель…
Солнце также беспощадно прожаривало землю.
Мамин голос прозвучал и опять исчез.
* * *Так, теперь мне осталось только покрасить из баллончика золотой краской шишечки на ограде…
Где-то за лесом ворчит гром, насмехаясь над предсказаниями телепрогноза.
Надо собираться. Я укладываю в пластиковой пакет все использованные банки-кисти-перчатки, чтобы выбросить их в мусорный контейнер, стоящий у ворот, встряхиваю юбку, отцепляя налипшие репья…
Гром ворчит все ближе… Поднялся ветерок, и запахло дождем.
* * *Той же тропинкой я возвращаюсь к машине. Жадно пью нагретую почти до кипячения минералку… На слегка обгоревшие мои плечи падают первые капли дождя… Их все больше и больше…
Я прыгаю в машину, и с неба обрушивается ливень!
* * *Такой же ливень был, когда мы хоронили тебя, мамочка…
Уже все провожающие расселись по автобусам.
Только мы вчетвером стояли под зонтиками.
* * *Под одним – совершенно потерявшийся в жизни папа, прижимающий к себе мало что понимающего 10-летнего Андрюшку…
Под другим – я с мужем.
Долго стояли…
Дома нас ждал четырехмесячный кроха Павел.
* * *Ему в этом году исполнилось двадцать пять лет…
18.07.1986 – 10.07.2011
ФРУКТОВЫЙ САЛАТ ДЛЯ ОДИНОКОЙ ЖЕНЩИНЫ Рассказ …Советы из энциклопедии для отважных сурков
Наталья проснулась утром и не узнала своей квартиры. Было так светло, что она испугалась, что проспала. Будильник показывал семь, как обычно. Она не поверила, сняла со стены телефонную трубку, набрала 100.
«Семь часов, две минуты, пять секунд», – сказал противный голос и стал агитировать на покупку очередного телефонного справочника. А вот интересно, если покупать каждый раз такой справочник, ведь в квартиру не войдешь, будешь спотыкаться и чихать от пыли!
Она потянулась сладко в пене кружев своей уютной постели, по-кошачьи даже мяукнула и встала.
А за окном!
За ночь выпал снег, мягкий, пушистый. Клумба под окном, круглая, словно вазочка, где вчера еще алели, синели, желтели и проч. всякие там незабудки стала похожа на креманку с фруктовым салатом. Даже под ложечкой засосало.
Женщина нацепила шлепанцы и, запахивая на ходу халатик, пошла на кухню. В холодильнике сиротливо стоял кефир и пачка Вискаса для любимой кошечки. Она не расстроилась, потому что сегодня должна быть получка, и, по слухам, приличная премия.
На полочке для лекарств приютились припасенные к предстоящей зиме всякие шипучие колдраксы, аспирины и витамины. Наталья привыкла все покупать впрок. Когда живешь одна, не дай Бог прихватит какая-нибудь «инфлюэнца». Жизнь пошла такая, что надеяться не на кого. У подружек свои заботы, уже даже внуки. Мамы с папой уже нет, а сестер и братьев у нее и не было никогда.
И сынок уехал искать счастья в Америку. Что-то давно письма нет и денежного перевода.
Только одна подаренная перед отъездом яркая глянцевая книжка «Энциклопедия для молодых сурков», что-то там из мультфильмов, чтоб не грустила.
Вот и вся жизнь. Вечером видюшник, банка пива и какой-нибудь очередной глянцевый журнал вместо снотворного.
Намечался тут, правда, один кандидат в любовники. У зубного в очереди познакомились. Импозантный такой с чуть поседевшими висками, но прическа у него была – волосок к волоску. Новоявленный кавалер хоть и выдрал два зуба, но храбрился, ножкой шаркал, пригласил в театр и Наталью до дома довез. Ножкой шаркал и пригласил в театр. Спектакль спектаклем, но какой же театр без буфета. А там… Жюльенчик с шампиньонами. И шампанское в фужерах. Розовое. Взбитые сливки, посыпанные тертым шоколадом. Все по первому классу.
Кавалер как-то ловко оттеснил Наталью от ароматного прилавка, а когда повернулся, в руках у него были два коржика с маком на одноразовой пластиковой тарелочке и бутылочка фанты 0,33 с двумя надетыми на горлышко такими же пластиковыми стаканчиками.
