Яна Розова - Юбилей смерти
Он позвонил по номеру, указанному на сайте, и Светка, как ни странно, Диму вспомнила. Насочиняв что-то о журналистике, о статье про ветеранов, которую хочет написать и предложить разным изданиям, Дима снова удивился: Света повелась! Она перезвонила к концу дня, продиктовала номер телефона и адрес Комарова Владимира Юрьевича, тридцать пятого года рождения. В благодарность Дима пригласил Свету в ресторан на ее выбор. Света поблагодарила, но отказалась – муж дома ждет.
Вот бы все в жизни решалось также просто!
Дима позвонил отставному следователю, но тот не взял трубку. На следующее утро Дима приехал по адресу и узнал, что Комаров страдал болезнью Альцгеймера. Это рассказала дочь следователя Виктория, открывшая Диме дверь. Она приезжала к отцу каждое утро и вечер, а днем и ночью он оставался один. О делах отца Виктория ничего не знала, фамилию Чудай не слышала.
Запретив себе испытывать разочарование, прямо от дома Комарова Дима направился в больницу, где когда-то работал его отец. Поднялся в травматологию, нашел заведующего. Тот оказался слишком молод для воспоминаний двадцатилетней давности – ему едва исполнилось тридцать лет. И все-таки завотделением помог: направил Диму к Станиславу Георгиевичу Серегину, главному врачу больницы, тоже травматологу. Серегин не мог не знать Александра Даниловича Чудая – главный всю жизнь проработал именно в этом отделении.
Так и оказалось. Толстяк и ярко выраженный гедонист Серегин вспомнил Чудая, как только увидел Диму.
– Вылитый отец! Просто копия, – сказал главврач.
Велел секретарше никого не пускать, достал коньячок – помянуть друга. Расчувствовался.
– Какой был врач! Золотые руки, бриллиантовое сердце! Точный, строгий, добрый, чуткий! Никогда больше не встречал я подобных людей. Как жаль, что погиб, как же жаль! Вся больница, не только травматология, рыдала на его похоронах пуще вдовы…
– А мама где была во время похорон? – Дима нуждался в фактах как голодный в пище.
– Она лежала в больнице, у невропатологов. После аварии впала в кому.
– А потом?
– Потом… – Серегин почесал толстенькими пальчиками розовую лысинку. – Кто-то упоминал, что ее забрал к себе Ищенко.
– Кто?
– В психиатрию увезли. Кажется, был суд или просто следствие, а потом ее отправили в психушку. Ох, прости, это же твоя мама… Но, понимаешь, Василий Цезарионович Ищенко был другом твоего отца, так что он для твоей мамы создал хорошие условия. Он, как я помню, еще до аварии лечил ее от какого-то невроза. По-моему, она на не могла ходить по причине психосоматики.
– Да, паралич был.
– Вот-вот! Истероидный паралич.
– Мама была истеричкой?
– Тут тебе надо с Василием Цезарионовичем поговорить. Только ты имей в виду, что быть истеричкой и страдать от истероидного паралича – две большие разницы. Не стоит вносить оценочных суждений в диагноз. Кстати, хотел посоветовать: попробуйте дело об аварии в архиве запросить.
Дима воспользовался всеми советами Серегина.
С архивом – не повезло: двадцать лет дела не хранятся, а хранятся выписки о решении суда. Но и выписку ему не выдадут, потому что десять лет назад архив залило из канализации – все документы, естественно, погибли.
На следующий день Дима встретился с Ищенко.
– … Я бы не хотел вас моралями загружать, просто думаю, что вам надо подготовиться. Видите ли, правда, конечно, вещь правильная, но очень беспокойная.
– Как умерла моя мать? – спросил Дима.
Доктор, плотный высокий человек с удивительно молодым свежим лицом, взирал на Диму с большим сочувствием. Угостил чаем, расспросил о жизни. Диме психиатр скорее понравился – в нем чувствовался большой оптимизм, сочетающийся с высоким интеллектом, что большая редкость среди гомо сапиенсов.
Убедившись, что посетитель эмоционально стабилен, Василий Цезарионович обратился к долгожданной для Димы теме:
– Снежана Чудай покончила с собой, к моему огромному сожалению. Она провела в моей больнице пятнадцать лет – по решению суда в специальном отделении особого режима, – доктор достал сигарету и закурил.
– Какой суд? Почему суд?..
– Знаете, вы лучше сами почитайте… – Ищенко встал из-за стола, снял с полки худенький томик. – Вот моя книга, здесь есть глава о случае вашей мамы.
– А почему ее стали лечить в психиатрическом отделении?
Ищенко на секунду замер, соображая. Столбик пепла с его сигареты обломился на лацкан белого халата.
– А вы не знаете? Вам никто не сказал?
– Нет. Понимаете, бабушка увезла меня сразу после аварии в Польшу. Мы считали, что мама умерла. Только я в это никогда не верил.
– Может, и не стоит вам это ворошить? Историю семьи иногда и вовсе лучше не знать.
– Но я хочу, – упрямо сказал Дима. – И даже не хочу, а мне надо это знать.
– Если надо…
Глава о случае С. занимала всего сто пятьдесят страниц от книги доктора Ищенко, Дима же читал эту главу всю ночь, переплетая с детскими воспоминаниями и ощущениями – очень скудными, обрывочными, неполными, зачастую щедро перемолотыми воображением.
Диме показалось, что ночи и не было, потому что он не заметил ни того, как стемнело, ни того, как взошло солнце. То есть, его глаза, наверное, это заметили, ведь он включил вечером и выключил утром лампу у кровати, но разум оставался словно зазомбированным строками текста.
Ищенко начинал рассказ с того, как к нему обратился его коллега и друг – травматолог А. Ч., жена которого С. лежала парализованной уже два месяца. Ищенко знал А. Ч. с самого детства – они учились в одном классе, вместе поступили в медицинский, только на разные факультеты. Продолжали общаться, закончив вуз.
Жену А. Ч. тщательно обследовали невропатологи и хирурги, но только развели руками, потому что физических причин паралича они не нашли. Ищенко начал осмотр с долгой беседы с С., но женщина на контакт не шла. Сам А. Ч. сообщил: паралич случился после того, как он сообщил жене, что хочет развода.
А. Ч. рассказал, как познакомился со своей будущей женой С. в компании друзей. С. сама назначила ему первое свидание, а он не решился отказать девушке, боясь ее обидеть. Свидание А. Ч. не вдохновило, но С. настаивала на дальнейших встречах. А. Ч. искал повода прекратить общение, его смущала настойчивость девушки, и он несколько раз пытался вежливо намекнуть, что не планирует романа с ней. С. делала вид, что не понимает его. Наконец, С. сумела соблазнить А. Ч. и забеременела, после чего он, как порядочный человек, предложил ей руку и сердце.
Ищенко позволил себе сделать вывод, что А. Ч. невольно обманул невесту, так и не отдав ей свое сердце, что и стало причиной последовавших несчастий.
Дима пытался вспомнить, рассказывали ли его родители о том, как они познакомились и поженились?.. Кажется, нет. А как родители общались между собой? Выражения лиц, слова, интонации? Все, что всплывало в памяти, выглядело тусклым, как кадры старых кинопленок. Пожалуй, он точно знал только то, что его мама очень страдает, а страдания ей причиняют все окружающие люди и все происходящие события.
Образ папы словно бы двоился в памяти. Дима помнит, как они играли в прятки – папа веселый, сильный, добрый. А вот – он сидит за семейным столом, опустив взгляд в тарелку. Мама выплескивает свои обиды, папа старается успокоить ее тоном доброго доктора. Маме это не нравится, она хочет другой реакции, она требует, упрекает, оскорбляет! Он старается шутить. В финале – мама рушится на пол онемевшей статуей. Папа относит ее на постель, звонит кому-то, успокаивает испуганного Диму: «У мамы нервное расстройство, ей надо отдохнуть!».
Ищенко изображал семью Димы объективно: манипулятор-мать, запуганный ее «болезнью» сын (Дима морщился как от лимона, читая это), отец, понимающий, что им манипулируют, но не видящий выхода из ситуации.
Образ А. Ч. Ищенко подавал мелодраматически: «пойманный в капкан своей доброты и нерешительности, несущий свой крест, отрекшийся от собственной жизни». Дима понимал – автор книги сочувствует другу, но и считает его отчасти виноватым в сложившейся ситуации. А. Ч. уже при первом знакомстве с С. обязан был доходчиво объяснить девушке, что она ему не интересна.
Дима не мог не согласиться – выводы психиатра совпадают с его собственными ощущениями.
О самой С. доктор писал даже не как о пациентке, а, скорее, как об иллюстрации общепринятой концепции истерического паралича.
«Девушка родилась в обеспеченной семье торгового работника и домохозяйки. Родители С. поженились в двадцать лет, и оказалось, что оба не готовы к браку. Рождение дочери только подточило и без того непрочные взаимоотношения молодых людей – каждый старался спихнуть ребенка другому, чтобы заняться своими делами: учебой в вузе, общением с друзьями, спортом. Оба любили путешествовать, оба хотели свободы, в том числе и сексуальной. На этой почве скандалы в семье С. не прекращались. Старшее поколение семьи С. проживало не в Гродине, по различным причинам взять ребенка к себе они не имели возможности, поэтому маленькой С. постоянно не хватало тепла. Взрослея, девочка заметила, что мама с папой становятся куда внимательнее, когда С. болеет. И она начала болеть беспрерывно – простуды, аллергия, ушибы, травмы и прочее стали ее жизнью. А если никакая зараза не цеплялась, С. расстраивала себя по любому поводу до состояния обморока.
