Анна Сызранова - Записки автоледи
– Оля, когда диван-то заберешь? Дать тебе телефон грузчиков?
Я смутно представляла себе, что должна сама как-то это все организовывать – ввоз ко мне нового дивана, разборку и вывоз старого… Но как-то руки не доходили. Стресс витал надо мной темным облаком, требовал предпринимать действия – и меня осенило, что если выбросить из дома огромный старый голубой диван, то, пожалуй, почувствую себя лучше. Я принялась действовать.
Первым делом договорилась с мамой и грузчиками. Вторым – осознала, что вместе с диваном хочу выбросить еще и сломанное кресло. Споткнувшись на балконе о большой кусок кухонного уголка, решила выбросить и его. Второй кусок уголка стоял в детской, и его судьба тоже была ясна. Под горячую руку попалась сломанная гладильная доска, которую я поставила ближе к выходу, чтобы не забыть выкинуть.
Настроение улучшалось на глазах. В ожидании грузчиков с новым диваном я вымыла квартиру и вынула из внутренних ящиков старого кухонного уголка всякий накопившийся там мусор.
Грузчики прибыли вовремя в количестве двух человек и действовали очень оперативно. Командовал тот, что постарше, причем реплики его были столь отрывисты, емки и кратки, что он напомнил мне хирурга во время операции. Всего они потратили полтора часа, из которых минут пятнадцать на то, чтобы внести ко мне и собрать новый диван, и остальное время – на то, чтобы вынести из квартиры приготовленное мной барахло. Закончив, ребята отерли пот со лбов, попросили водички и лишних триста рублей. Я дала триста пятьдесят и облегченно вздохнула. В квартире было чисто и просторно, по коридорам гулял ветер перемен к лучшему. Длилась эта идиллия ровно десять минут. Пока с работы не пришел усталый голодный муж. Видимо, голод обострил его восприятие, потому что муж мгновенно обнаружил пропажу мебели.
– Оля, а где кухонный уголок? – от голоса мужа задул ледяной ветер, и послышались отдаленные раскаты грома. На верхушках волн показались белые барашки пены. – Где лавочка с балкона и скамейка из детской?
Рома глядел на меня безжалостными серыми глазами. Он заранее знал ответ, и шансов миновать бурю у меня не было. Я глубоко вздохнула и направила лодку в открытое море.
– Я все выбросила на свалку.
Шквал налетел вместе с семиметровыми волнами.
– Я сколько раз просил тебя не выбрасывать вещи, не договорившись со мной! Я хотел отвезти этот уголок в гараж! Никогда не надо выбрасывать вещи! Это был мой кухонный уголок! Он был еще совсем хороший!
– Да ему больше десяти лет и он весь подран кошками, – робко попыталась вставить я, но спорить со стихией было еще рано.
– Нет. Тебе лишь бы все выбрасывать. Я не успеваю зарабатывать деньги – с такой скоростью ты выкидываешь все из квартиры!
Рома убежал на балкон и принялся громко оплакивать пропажу куска кухни.
Мне было его искренне жаль. Моя бабушка Люда, ныне покойная (царствие ей небесное) рассказывала про свою эвакуацию из Ленинграда. Было это в самом начале войны, бабушка была студенткой института, к сожалению, не помню, какого, знаю только, что был у них страшный предмет ТММ, студентами расшифровываемый как «тут моя могила», хотя, по-моему, это «Теория механизмов и материалов». Эвакуировали их в Сибирь. На перроне суетились студенты со своими вещами, спешка была страшная, и вот один старшекурсник потерял свои пожитки (или просто забыл, в какую кучу вещей сложил). Видимо, это событие послужило последней каплей для хрупкой психики студента, потому что он стал метаться вдоль поезда с криками «Мой тюк! Мои вещи! Где мой тюк? Где мои вещи?». Пропажа, в конце концов, нашлась, но за парнем навсегда закрепилась кличка «Мойтюк».
Бабушка всегда смеялась, рассказывая эту историю. В годы войны, когда ценность самой человеческой жизни была поставлена под сомнение, привязанность к вещам вызывала иронию. У меня эта привязанность вызывает смех до сих пор.
Между тем ураган набирал мощь:
– Не надо выбрасывать вещи! Никогда не выбрасывай вещи! Всегда можно отнести вещь в гараж!
– Чтобы она гнила там всю оставшуюся жизнь! – я села на весла, – помнишь, во что ты превратил нашу старую однокомнатную квартиру? Там же шагу ступить было нельзя, непонятно, как ребенок ходить научился!
В старой квартире, действительно, Рома развернулся. Небольшая комната вместила в себя три дивана, два кресла, два шкафа, шифоньер, письменный стол и трюмо. Ах да, еще журнальный столик под телевизор. Ни с одним предметом Рома расстаться был не в состоянии, гаража у нас тогда не было, а я не была так решительно настроена на борьбу со своими стрессами.
В этот момент позвонила свекровь:
– Оля как у вас дела? Как малая – не температурит больше? – начала бабушка, но испуганно замолчала, услышав «за кадром» вопли своего сына, – Оля, что там за шум, кто кричит?
– Ой, Галина Антоновна, помните, я диван выкинуть собиралась, потому что мне мама новый отдает? Так я заодно и кресло выбросила, и два куска кухонного уголка. А Рома теперь ходит по комнатам, кричит, – в качестве иллюстрации к рассказу послышались приближающиеся Ромины стенания.
– А зачем было выбрасывать? В гараж же можно отвезти. – После паузы спросила свекровь. Великая наука – генетика. Я заскрежетала зубами. Рома в этот момент издал особенно горестный стон. Видимо, искаженное телефоном, все это производило тяжкое впечатление, потому что бабушка быстренько распрощалась с пожеланиями здоровья.
Выглянув в коридор, я заметила, что волной смыло гладильную доску, которую я приготовилась выбрасывать. Крепко прижимая к груди, Рома уносил ее вдаль по коридору к себе в кабинет. Муж спасал уцелевшее имущество. Ткань на доске продралась, из дыр кусками торчал поролон. Металлическая подставка отвалилась. За двенадцать лет семейной жизни Рома ни разу не взял в руки утюг, не то, что воспользовался доской.
– Куда ты доску несешь!
– Она мне еще пригодится!
Мне вспомнился анекдот про эстонца, не в обиду всем представителям этой национальности: «Жарким летним днем едет по полю нарядная телега. В телегу запряжена красивая лошадка, правит ей чисто одетый эстонец. На дороге лежит большая коровья лепешка. Эстонец останавливает телегу, достает свежий полотняный мешочек и деревянную лопатку, и аккуратно укладывает коровью лепешку в мешочек, приговаривая:
– Приккотится! (Пригодится!)
Проходит год. Поле, телега, лошадка, эстонец. На том же самом месте телега останавливается, эстонец сходит, достает полотняный мешочек и тщательно вытряхивает из него коровью лепешку, вздыхая:
– Не приккотилось., – и уезжает».
Так вот, мой муж и эту лепешку увез бы в гараж.
Шквал пошел на убыль. Крики раздавались все реже. Рома припомнил мне, как год назад я тайком выбросила пылесос, которого ждала участь гаражного жителя. Тогда, в утешение, моя мама пообещала отдать Роме в гараж свой старый пылесос. Пылесос в гараже был столь необходим, что муж до сих пор не мог забрать его у моей мамы.
Рома оказался травмирован настолько, что даже отказался есть из моих рук, в смысле, отверг приготовленный мною салат. Он собственноручно приготовил себе ужин из хлеба, сыра, колбасы и пива и обиженно всхлипывая, поедал его перед телевизором. Я занялась чисткой нового дивана. Комната стала в два раза просторнее, кроме того, мне импонировал цвет обивки – молочный шоколад. Стресса больше не было – это главное. Пора нейтрализовывать последствия урагана – как отреагировали на него дети?
Дочь, как выяснилось, вообще шторма не заметила. Она получила свою бутылку молока и мультфильм на ночь, и уснула сном младенца, которым, собственно, и являлась. Семилетний Петька, поклонник Гарри Поттера, отнесся к буре философски:
– Ты знаешь, мама, папа относится к вещам не так, как ты. Он вкладывает в них свою душу. Поэтому так трудно с ними расстается. Для папы вещи – как крестражи для Волан де Морта.
Надо сказать (если кто не читал и не смотрел про Гарри Поттера), крестраж – это некий драгоценный предмет для черного мага, куда тот может поместить кусок своей души. В случае смерти маг может возродиться, так как часть его души хранится отдельно – прямо как душа у Кощея Бессмертного. Хранят черные маги эти крестражи пуще глаз своих. Но чтобы поместить кусок души в крестраж, душу надо сначала разорвать. А разрывается душа только тогда, когда совершает убийство другой души. Вот так.
Озадаченная сравнением, я побрела на кухню. Мужа там уже не было – Рома лег спать, пока я укладывала детей, и его храп, доносившийся из спальни, напоминал рокот волн в узком каменном гроте. Отлив.
Зазвонил телефон. Час был уже поздний, и я удивленно спросила в трубку:
– Да?
– Ну как вам мой диван? Пришелся ко двору? – мама интересовалась судьбой питомца.
И я рассказала ей все. Про то, что мне ни разу не сказали, какая я молодец, потому что я сама все организовала и перевезла, и даже не отвлекала мужа от работы. И что из-за несчастного кухонного уголка получилась трагедия на целый вечер.
