Ричард Райт - Сын Америки
- Нет, что вы! Ни разу!
- Что он вообще за парень?
- Право, не могу сказать, мистер Бриттен. Негр как негр.
- Вы не замечали, чтоб он книжки читал?
- Нет, мистер Бриттен.
- А не бывает так, что вдруг он начинает говорить более складно, чем всегда?
- Нет, мистер Бриттен. По-моему, он всегда разговаривает одинаково.
- Вы ничего такого за ним не замечали, чтоб можно было подумать, что он знает про это письмо?
- Нет, мистер Бриттен.
- Когда его о чем-нибудь спрашивают, случается, что он отвечает не сразу, как будто раньше обдумывает, что сказать?
- Нет, мистер Бриттен. Он говорит, как все люди.
- А нет ли у него привычки размахивать руками при разговоре, как будто он много бывает среди евреев?
- Что-то не замечала, мистер Бриттен.
- Вы не слышали, чтобы он кого-нибудь называл _товарищ_?
- Нет, мистер Бриттен.
- Когда он входит в дом, он снимает шапку?
- Я как-то не обращала внимания, мистер Бриттен. Должно быть, снимает.
- Не случалось ли ему садиться в вашем присутствии без приглашения, так, как будто он привык бывать среди белых?
- Нет, мистер Бриттен. Он всегда стоит, пока я не скажу, чтоб он сел.
- Бывает, что он заговаривает первый, не дожидаясь, когда к нему обратятся?
- Что вы, мистер Бриттен! Он слова не скажет, если его не спросят.
- Теперь вот еще что, Пегги. Постарайтесь вспомнить, не растягивает ли он слова, когда говорит, знаете, на еврейский лад. Вы понимаете, я стараюсь выяснить, водится ли он с коммунистами.
- Нет, мистер Бриттен. Он говорит так же, как все негры.
- Где он сейчас, вы сказали?
- У себя наверху.
Когда голос Бриттена смолк, Биггер усмехнулся. Да, Бриттен хочет подловить его, найти против него улики, но ему не за что уцепиться. Вероятно, сейчас он придет к нему. Внизу послышались незнакомые голоса.
- Скорей всего, ее уже нет на свете.
- Да, пожалуй что. Они в таких случаях всегда спешат развязаться. Боятся, как бы их потом не опознали.
- А что старик говорит? Будет платить?
- Еще бы! Дочку-то хочется выручить.
- Ну так это десять тысяч собаке под хвост, вот что я вам скажу.
- Ему дочь дороже.
- Голову прозакладываю, что это красные решили пополнить свои фонды.
- Да ну!
- А что ж вы думаете, так оно и делается.
- Я бы их всех поодиночке перестрелял, и красных и некрасных.
Скрипнула дверь, и послышались еще шаги.
- Ну как, добились толку от старика?
- Пока нет еще. - Это был голос Бриттена.
- Он, верно, совсем раскис, а?
- Ну знаете ли, и вы бы раскисли на его месте.
- А полицию звать не хочет?
- Нет. Боится.
- Конечно, родным нелегко; но, если бы сказать этим бандитам раз навсегда, что никаких денег им не видать, они бы бросили это занятие.
- Брит, вы бы все-таки попробовали уломать его.
- Да, да, скажите ему, что тут другого ничего не придумаешь: надо звать полицию, и все.
- Что-то я не уверен. Не хочется мне его трогать.
- Ну, в конце концов, это _его_ дочь. Пусть делает как знает.
- Да поймите, Брит. Ведь когда возьмутся за этого Эрлона, все равно без полиции не обойтись, и вся история попадет в газеты. Так дайте туда знать сейчас. Чем раньше полиция начнет действовать, тем лучше.
- Нет, я все-таки подожду распоряжений старика.
Значит, мистер Долтон не хочет вызывать полицию - это, во всяком случае, было ясно. Но надолго ли хватит его решимости? Как только задержат Джана, полиция вмешается в дело, потому что Джан расскажет достаточно, чтобы поднять на ноги и полицию, и газеты. Но что будет, когда Джан узнает потом, что Мэри похищена? Найдутся ли у него доказательства алиби? Если да, то полиция будет искать другого виновника. Опять начнут допрашивать его, Биггера, захотят узнать, для чего он солгал, будто Джан входил в дом. А может быть, подпись "Красный", которую он поставил под требованием денег, собьет их со следа и заставит думать, что это все-таки дело рук Джана или его товарищей. Ну кому придет на ум, что Мэри похитил Биггер? Биггер выбрался из шкафа и рукавом отер пот со лба. От долгого стояния на коленях у него затекли ноги, и в икрах словно иголками покалывало. Он подошел к окну, поглядел на пляску снежных хлопьев. Ветер все крепчал, разыгрывалась настоящая метель. Снег падал не сверху вниз, а сыпал во все стороны, наполняя мир белой бушующей бурей. Видно было, как при каждом порыве ветра хлопья долго кружились на одном месте, точно маленький снежный смерч.
Окно выходило в переулок, упиравшийся в Сорок пятую улицу. Биггер попробовал открыть его; рама подалась, сначала немного, потом пошла кверху с громким скрипучим шумом. Кто-нибудь слышал? Он подождал, ничего не случилось. Ладно! На худой конец он сможет выскочить из этого окна и убежать по переулку. Окно было на втором этаже, и прямо под ним намело высокий сугроб. Он закрыл окно и снова лег на кровать, выжидая. На лестнице раздались тяжелые шаги. Да, кто-то поднимается сюда! Он сразу весь окостенел. В дверь постучали.
- Да, сэр!
- Открой!
Он зажег свет, отворил дверь и увидел перед собой белого человека.
- Ступай вниз, тебя зовут.
- Да, сэр.
Человек посторонился, и Биггер мимо него прошел в коридор и спустился в котельную, чувствуя на своей спине его взгляд, и слыша приглушенное дыхание пламени в топке, и видя перед собой окровавленную голову Мэри с завитками агатово-черных волос, блестящими и слипшимися от крови на смятых газетах. У котла стоял Бриттен и еще трое белых.
- Привет, Биггер!
- Здравствуйте, сэр, - сказал Биггер.
- Слыхал, что случилось?
- Да, сэр.
- Вот что, приятель. Здесь все свои, и дальше это не пойдет. Скажи мне, как по-твоему, тут замешан Джан?
Биггер опустил глаза. Он не хотел торопиться с ответом и решил про себя, что не нужно слишком прямо обвинять Джана, так как это повлечет подробный допрос. Он только намекнет, только наведет их на след Джана.
- Не знаю, сэр, - сказал он.
- Ну а как тебе _кажется_?
- Не знаю, сэр.
- Ведь ты его здесь вчера вечером видел, _правда_?
- Да, сэр, видел.
- Ты можешь подтвердить под присягой, что это он велел тебе снести сундук вниз и оставить машину у подъезда?
- Я... я могу подтвердить под присягой все, что правда, сэр.
- Было заметно по его поведению, что у него что-то на уме?
- Не знаю, сэр.
- Как ты сказал - в котором часу ты ушел отсюда?
- Около двух, сэр.
Бриттен повернулся к остальным; один из них стоял у самого котла и грел руки, заложив их за спину. Ноги его были широко расставлены, в углу рта торчала сигара.
- Это его работа, этого красного, - сказал ему Бриттен.
- Факт, - сказал человек, гревший руки. - Зачем ему понадобилось заставлять этого парня стаскивать вниз сундук и оставлять машину на дворе? Для отвода глаз, ясно.
- Слушай, Биггер, - сказал Бриттен. - Неужели ты ничего не заметил в нем особенного? Ну, может быть, он нервничал, был возбужден, а? О чем он с тобой вообще _говорил_?
- Про коммунистов говорил...
- Он уговаривал тебя вступить в партию?
- Он мне дал те книжечки, чтоб я их прочел.
- А еще? Повтори, какие он тебе слова говорил.
Биггер знал, какие слова белые не любят слышать от негров, и знал, что именно эти слова всегда говорят красные. И еще он знал, что белые не любят слышать эти слова даже от белых, которые вступаются за негров.
- Он говорил, - сказал Биггер с запинкой, как будто нехотя, - он говорил, что наступит такое время, когда не будет ни богатых, ни бедных...
- Ну, дальше.
- И что неграм тогда тоже все можно будет...
- Дальше.
- И что никого не будут линчевать.
- А девушка что говорила?
- Она тоже говорила, что так будет.
- Ну а ты что?
- Простите, сэр?
- Ты-то сам охотно слушал эти разговоры?
Он знал, что белым людям обычно не нравится, когда негр охотно слушает такие разговоры.
- Я на службе, сэр. Что мне прикажут, то и делаю, - пробормотал он.
- А тебе не показалось, что девушка чего-то боится?
Он начал понимать, какое обвинение они хотят возвести на Джана, и тут он вспомнил, что Мэри заплакала, когда он отказался войти в кафе и сесть за стол вместе с ними.
- Не знаю, как сказать, сэр. Один раз она плакала...
- _Плакала_?
Его окружили со всех сторон.
- Да, сэр.
- Он что, ударил ее?
- Этого я не видел.
- Что ж он сделал, когда она заплакала?
- Он ее обнял, и она перестала.
Биггер стоял, прислонясь спиной к стене. Багровые отблески пламени играли на лицах белых людей. В ушах у Биггера гул тяги смешивался с глухими завываниями ветра в темноте за окном. Усталость одолевала его, на секунду он закрыл глаза, но сейчас же снова открыл, помня, что ради собственного спасения нужно быть начеку и отвечать на все вопросы.
- А о белых женщинах он ничего тебе не говорил, этот Джан?
Биггер весь подобрался.
- Сэр?
- Не говорил, что, если ты вступишь в партию, он тебя сведет с белыми женщинами?