Джеймс Джойс - Дублинцы. Улисс (сборник)
Но эпизод утверждает и другое символическое соответствие. Молли – Земля: и на этом соответствии стоит общая концепция, общий образ эпизода, ибо именно образом он виделся своему автору:
«Эпизод имеет 8 фраз. Он начинается и кончается женским словом „да“. Он вращается словно огромный земной шар медленно уверенно ровно, вокруг собственной оси, имея 4 кардинальные точки, женские груди, жопа, матка и пизда, выражаемые словами: потому что, зад… женщина, да. Хотя он, вероятно, более неприличен, чем любой предыдущий, мне кажется, что он абсолютно здоровая упитанная аморальная плодовитая ненадежная завлекающая лукавая ограниченная осторожная равнодушная Weib (баба – нем.)» (из письма Баджену 16 авг. 1921 г.).
Этот текст резюмирует существо Джойсовой реконструкции женщины. Сегодня есть мнения, с передовых феминистских позиций отвергающие эту реконструкцию полностью: «Монолог Молли – набор старомодных сексистских клише… Перед нами не столько портрет женщины, сколько традиционалистская мужская фантазия на тему определенного типа женственности», – утверждает Д. Килберд в комментарии к ASE. Хотя можно признать у Джойса известную сгущенность красок, гиперхарактерность, однако вопиющая идеологическая тенденциозность таких отзывов очевидна. Реконструкции невозможно отказать в острой наблюдательности, роскошном богатстве деталей, создании впечатляющего образа. Тут спорить не о чем. Но спорят, и очень спорят о другом: что же за образ перед нами? Какая-то женщина, какой-то из женских типов – или же нечто большее: сама Женщина, сама женская природа в ее всеобщности и ее полноте? Джойс, не вступая в споры, тем не менее допускал исключительно второе. Он был категорически, безоговорочно и непоколебимо убежден в том, что в своей Пенелопе раскрыл истинную душу, истинную натуру женщины как она есть, раскрыл само женское начало, сакраментальное Ewig-Weibliche. И когда не раз в его присутствии сами женщины говорили, что его Молли отнюдь не представляет их всех, он только хитро и снисходительно посмеивался. Он знал лучше.
Те же, что пишут о Джойсе и его творчестве, разделились (если оставить в стороне циклопов феминизма) на лояльных приверженцев, поддерживающих универсальность Молли, и на непочтительных уклонистов, эту универсальность оспаривающих. Довод последних – явное присутствие в «Пенелопе» собственных комплексов и фрустраций автора. В книге «Наружность и символ» (1962), ставшей классикой Джойсовой науки, Р. Адамс пишет: «Портрет Молли Блум написан мужчиной, которого пожирала ревность и который использовал в качестве модели предмет своей ревности». Проекцией ревности трудно не счесть, к примеру, настойчиво утверждаемую изотропность благосклонности Молли: хотя она зорко видит все различия между своими кавалерами, но тем не менее подходят ей все, в каждом она заинтересована и с каждым готова что-то начать и докуда-нибудь дойти. Сакраментальное убеждение «каждая готова с любым» проходит сквозь весь роман как кредо Блума и его автора, и в знаменитом лирическом финале, целуя суженого и решая связать с ним свою судьбу, девушка вовсе не думает: «Я не могу без него», она думает: «Не все ли равно – он или другой». И уж тут Нора никак не могла служить автору примером. Она говорила так: «Не знаю, гений у меня муж или нет, но уж в одном я точно убеждена – такого, как он, больше нету на белом свете». Тянет сказать, что «каждая готова с любым» – конечно же, голос патологической ревности (или непроходимой пошлости!). Но в этих вещах над всеми нами слишком довлеет личный склад, личный опыт, и «объективность» в принципе невозможна.
Дополнительные планы. Орган, представляемый «Пенелопой», – плоть, что вполне ясно, поскольку (очевидный) символ эпизода – земля. Цвета не сопоставляются эпизоду, равно как и искусства: считается, что здесь говорит сама безыскусная природа.
Писавшаяся параллельно с «Итакой», «Пенелопа» почти целиком была создана за сентябрь 1921 г.: в августе автор сообщал, что закончил лишь ее первое предложение, но уже 7 октября был полностью закончен весь эпизод.
(1070) Ментон – номер 6 по Блумову «списку любовников» (см. III, 1060–1061).
(1071) Юный май и луна. – См. II, 410 и прим.
(1072) Отец Корриган – номер 7 в списке Блума.
(1073) Платишь сколько-то… за покаяние. – Вопреки представлениям Молли, незаконная связь со священником считалась гораздо более тяжелым грехом.
(1073) Вспомнил отцовских. – Бойлан – сын торговца лошадьми, см. эп. 12.
(1074) Нос… у него не такой уж большой – народное мнение о связи между размерами носа и полового органа у мужчин.
(1077) Миссис Флоренс Мэйбрик (1862–1941) в 1889 г. была осуждена за отравление мужа мышьяком; как выяснилось на суде, у нее был любовник; в январе 1904 г. она вышла на свободу.
(1078) Гудвин – номер 4 в списке Блума.
(1078) Катти Ланнер. – См. прим. к II, 877.
(1079) Бартелл д’Арси – номер 3 в списке Блума.
(1079) Ах, зачем же мы медлим… – из англ. любовной песни «Прощание».
(1079) Насчет моей матери. – Блум, видимо, не знал о том, что мать Молли – еврейка (см. ниже).
(1079) На панталонах он совершенно помешан – пристрастие, разделявшееся автором.
(1080) Гарднер – вопреки сообщаемому о нем, отсутствует в списке Блума.
(1080) Хенни Дойл. – См. II, 686.
(1081) Мила мне девушка одна – песня из «Лилии Килларни».
(1083) Кэтлин Карни – персонаж рассказа «Мать»; ее прототипом была известная дублинская певица Олив Кеннеди.
(1083) Лорд Робертс. – См. прим. к II, 745.
(1083) Свет путеводный и благой – известный гимн «Столп облачный» (1833), сочиненный кардиналом Ньюменом.
(1083) Дядюшка Пауль – так называли обычно старейшего вождя буров, президента Республики Трансвааль Паулуса Крюгера (1825–1904).
(1084) Маневры на 15 акрах – уже не в Гибралтаре, а в Дублине.
(1084) Черные Стражи – полк шотл. горцев; долина реки Тугелы в Южной Африке была в начале 1900 г. местом жестоких боев с участием полка Дублинских стрелков.
(1084) Мастянский – номер 5 в списке Блума.
(1084) Ленехан – номер 13 в списке Блума; Вэл Диллон – номер 11.
(1086) Мне в сентябре будет 33 – ошибка Молли, 34 (см. эп. 17).
(1086) Миссис Лили Лэнтри (1852–1929), родом с острова Джерси – красавица актриса, состоявшая в широко известной связи с Эдвардом, принцем Уэльским (затем – королем).
(1087) Магистр Франсуа – под таким именем был опубликован «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле; Рабле числился монахом-бенедиктинцем; ребенок у нее родился из уха – рождение Гаргантюа.
(1087) В Инчикоре, на окраине Дублина, устроена была панорама Рождества Христова с восковыми фигурами, в детстве Джойс посещал ее.
(1087) Его Королевское Высочество Принц Уэльский посещал Гибралтар лишь в 1859 и 1876 гг.
(1087) Мистер Кафф – номер 19 в списке Блума.
(1089) Камеронец – солдат стоявшего в Гибралтаре полка Камеронских горцев Ее величества; Скульптура рыбы – статуя рыбака, загарпунившего рыбу, в Гибралтарском парке «Сады Аламеды».
(1089) Месяца два спустя. – Молли ведет отсчет времени от смерти Руди.
(1090) Пенроуз – номер 2 в списке Блума.
(1090) Доктор Брэди – номер 22 в списке Блума.
(1091) Гора Три скалы – вблизи Дублина; по высоте она превышает Гибралтарскую скалу.
(1091) Миссис Эстер (см. ниже) Стенхоуп – случайно или нет, это имя знаменитой англ. аристократки (1776–1839) с бурной биографией, ставшей основательницей монастыря на Востоке, а затем собственной интеррелигиозной секты.
(1091) Джузеппе Конконе (1801–1861) – автор очень популярного сборника вокальных упражнений.
(1092) Белл-лейн – переулок в Дублине, а не в Гибралтаре.
(1093) «Тень Эшлидайат» (1863) – роман англ. писательницы Эллен Вуд (1814–1887), Томас – неяркий, но весьма положительный его персонаж; «Ист Линн» (1861) – мелодраматический роман той же дамы; «Генри Данбар» (1864) – роман мисс Мэри Брэддон (1837–1915) с перевоплощением душ.
(1093) Малви – номер 1 в списке Блума.
(1093) «Испытания и жизнь Юджина Эрама» (1832) – роман Эдв. Бульвер-Литтона (1803–1873) о преступлении, вынужденном бедностью; «Молли бон» («Прекрасная Молли», ирл., 1878) – повесть ирл. писательницы Маргарет Хангерфорд (1855–1897) об ирл. красавице; про девку из Фландрии – «Молль Флендерс» Дефо.
(1094) Его ты поджидаешь… – из песни «Ожидание».
(1094) Генерал Улисс Грант (1822), президент США в 1869–1877 гг., посетил Гибралтар 17 ноября 1878 г.; X. Дж. Спрейг – консул США в Гибралтаре в 1873–1902 гг., служивший под его началом сын (вице-консул) умер в 1886 г.