Чарльз Сноу - Наставники
Сегодня здесь собрались все, кроме ярых атеистов Винслоу и Гетлифа. Рядом с Роем Калвертом стоял Льюк, который с удовольствием провел бы время как-нибудь иначе и явился сюда, только чтобы никого не оскорбить. Вслед за мной в церковь неспешно вошел Кроуфорд, под галстуком у него поблескивал орден Британской империи. Когда члены Совета распахивали мантии, у многих из них я видел ордена и медали, полученные во время войны четырнадцатого восемнадцатого годов. Удивительное все же это явление - храбрость, подумалось мне. У Найтингейла я заметил ордена "За безупречную службу" и "Военный крест", у Пилброу - множество медалей, заработанных на Балканах. Оба были по-настоящему храбрыми людьми - однако, если бы я не знал об их воинских заслугах, мне едва ли пришло бы это в голову.
Браун с Кристлом ввели в церковь сэра Хораса. Они считали, что ему будет полезно услышать, как поминают жертвователей. Он один среди нас был без мантии, в вечернем костюме - откормленный, ухоженный, цветущий, со свежим открытым лицом и большими голубыми глазами, которые казались искренними и бесхитростными; он был старше Кристла и Джего, но лицо его прорезала одна-единственная морщинка - вертикальная морщинка сосредоточенного внимания между прихмуренными бровями. Сегодня в церкви собралось много народу - студенты, члены Совета, кое-кто из гостей; по витражам стрельчатых окон барабанили капли дождя, из-за вечернего сумрака цветные стекла казались черными, а переполненная людьми церковь маленькой, тесной и очень уютной.
Мы пропели псалом и гимн. Ликующий голос Гея, сидевшего на скамье для почетных прихожан, звонко выделялся из общего хора. Стареющий Деспард-Смит в накинутом на плечи стихаре, торжественный и мрачный, монотонно прочитал несколько молитв, а потом, нисколько не изменив манеры чтения, - список пожертвований. Это была странная мешанина из самых разнообразных даров, восходящих по времени к основанию колледжа и перечисляемых не в порядке их ценности, а хронологически. Завещание шестого ректора колледжа выделять на ежегодном празднике по пять шиллингов каждому члену Совета описывалось так же подробно, как пожертвование огромного земельного участка и самый большой в истории колледжа денежный вклад. Было очень странно сознавать, что кое-кто из жертвователей слышал в свое время начало этого весьма пестрого перечня и тоже захотел вписать в него свое имя. А потом я подумал, как сильно должно впечатлить Джего упоминание о двенадцатом ректоре, завещавшем колледжу "пятьсот фунтов стерлингов, а также коллекцию столового серебра", и какой взрыв досады он должен испытать, вспомнив при этом об угрозах Найтингейла.
Но по окончании службы свои впечатления высказал только Гей - когда мы проходили через притвор, он звонко воскликнул:
- Примите мои поздравления, Деспард! Великолепная служба, просто великолепная! Особенно мне поправилось "Воздадим же хвалу преславным человекам...". По-моему, в наши дни слишком часто восхваляют самых обычных людей. Их, конечно, нельзя назвать никчемными, но все-таки на их долю приходится чересчур много восхвалений.
Дождь еще не кончился; разбившись на небольшие группки, мы поспешили в профессорскую. Многие гости уже ждали нас там, и, когда мы пришли, они забросали нас вопросами о здоровье ректора - смертельная болезнь Ройса и подготовка к выборам его преемника часто обсуждались в замкнутом, однако весьма болтливом мирке Кембриджа.
- Никаких перемен, - резко объявил Кристл. - Он еще ни о чем не догадывается. Но на днях его домашним придется сказать ему правду.
В профессорской становилось тесно; гости с бокалами в руках протискивались к плану, на котором было указано, как надо рассаживаться за столом в трапезной. Я уже видел этот план - Кристл потребовал изменить всегдашний порядок только потому, что хотел посадить сэра Хораса за стол членов Совета. Винслоу тоже его видел; но сейчас опять угрюмо рассматривал непривычное расположение фамилий.
Кристл потянул его за рукав мантии.
- Винслоу, я хочу представить вас сэру Хорасу Тимберлейку.
- Вы чрезвычайно любезны, декан. Чрезвычайно любезны.
Сэра Хораса немного ошеломила ядовитая вежливость Винслоу. Беседа у них явно не клеилась. Тогда гость заговорил о поминовении основателей.
- Ваша церковная служба произвела на меня глубочайшее впечатление, мистер Винслоу, - сказал он. - Она совершается очень естественно и органично.
- Неужели?
- Мне очень понравилась ваша церковь, - быстро перестроился сэр Хорас. - У вас там замечательные панели восемнадцатого века - это ведь, если не ошибаюсь, именно восемнадцатый век?
- Вы наверняка правы, сэр Хорас, - отозвался Винслоу. - Тем более что я в этом ничего не понимаю. Я хожу в церковь только на выборы ректора.
Потом он извинился, сказав, что ему нужно встретить своего гостя - тот пришел вместе с Пилброу и французским писателем. Сэр Хорас, слегка растерянный, остался один.
Джего появился в профессорской только около восьми часов. И хотя он привел с собой гостя - ректора одного из колледжей, - к нему немедленно подошел Найтингейл. Я слышал, как он сказал:
- Мне обязательно надо поговорить с вами, сегодня же.
- Я бы с удовольствием, Найтингейл! - чрезмерно огорчаясь, преувеличенно дружески и задушевно воскликнул Джего. - Но у меня, к несчастью, нет ни одной - буквально ни единой! - свободной минутки. - Он помолчал и неохотно добавил: - Давайте попробуем встретиться завтра.
15. ПЕРЕГОВОРЫ ПОСЛЕ ПРАЗДНИКА
В трапезной, по случаю праздника, электричество не горело, и комната освещалась свечами. Огоньки свечей, многократно дробясь, отражались в серебряных подсвечниках и солонках, в золотых блюдах и чашах, в крышках оловянных пивных кружек с чеканным узором и в хрустальных бокалах, так что над столом дрожало ярко переливчатое сияние, но затянутые шелком стены тонули в неясной полутьме, а потолка было просто не видно.
Чтобы гости расположились так, как хотел Кристл, Винслоу, мне и Пилброу с его гостем-французом пришлось сесть за стол, где в обычные дни обедали студенты. Я устроился напротив Винслоу и заговорил через стол с французом. Вскоре мне стало ясно, что он очень неинтересный собеседник.
Я припомнил, с каким радостным волнением мы ждали его приезда, с каким заносчивым снобизмом отзывались о сэре Хорасе... А Кристл-то оказался прав. Беседа с сэром Хорасом наверняка была бы гораздо интересней.
Слушать француза было скучно, и Пилброу всячески пытался оживить разговор.
- Порнограммы! - экспансивно вскричал он. - Очень верное слово! Двузначное. Текст как в телеграмме, а рисунок как на диаграмме. - Каламбур ему не удался, и француз заговорил снова - мне показалось, что он начал читать страницу из своего романа.
Французу праздник не нравился, но все остальные гости были явно довольны. Неподалеку от нас, за столом членов Совета, сидел Гей, и я все время слышал его звонкие реплики:
- Устрицы? Великолепно! Вы ведь не любите устриц, Деспард? Официант, подайте мне порцию господина Деспарда. Превосходно! Особенно сочные устрицы нам подавали, помнится, в Оксфорде, когда мне присваивали там почетную степень. Эти устрицы, знаете ли, с таким удовольствием проскальзывали в желудок, будто они тоже принимали участие в празднестве.
Гей до сих пор предпочитал вино, которое любил в молодости. По праздникам к обеденному столу в колледже подавалось шампанское, но большинство наставников пили теперь рейнвейн и мозельское. Гей не изменил своих старых привычек.
- Бокал шампанского в студеный зимний вечер, - воскликнул он, подумайте, что может быть лучше! Бокал шампанского всегда вливал в меня свежие силы! Так-так, дайте-ка припомнить. Я посещаю наши праздники ни больше ни меньше как почти шестьдесят лет. При этом должен с гордостью сообщить вам, что ни разу не заболел во время праздника и неизменно получал наслаждение от бокала шампанского.
Ему постоянно наполняли бокал, а говорил он, обращаясь ко всем, кто мог его услышать.
- Герои моих саг никогда так вкусно не ели. Герои моих саг никогда не пили шампанского. Они вели суровую, трудную, героическую жизнь и не страшились глядеть в лицо своей судьбе. Они были великими парнями, герои моих саг. Я счастлив, что помог моим современникам познакомиться с этими великими парнями. Когда начиналась моя деятельность, в нашей стране почти никто и слыхом не слыхивал об этих парнях. Зато теперь, если человек не знает их так же хорошо, как героев "Илиады", его надобно назвать невеждой. Слышите, Деспард? Слышите, Юстас? Невеждой!
Мы еще долго сидели в трапезной за вином и фруктами, неторопливо попивали кофе и курили сигары. Застольных речей никто не произносил. Наконец, что-то около половины одиннадцатого, мы вернулись в профессорскую. Рой Калверт начал беззлобно подтрунивать над Кроуфордом и Деспардом. У него, как и у всех остальных, раскраснелись щеки, радостно и доброжелательно искрились глаза. Вернее, как у всех, кроме Найтингейла, тот не пригласил на праздник гостя, всегда равнодушно относился к еде, не пил вина сам и презирал, а может быть, даже ненавидел тех, кто пьет. Он странно и отчужденно выглядел в общей праздничной толчее. Винслоу оказался рядом с Геем, который медленно продвигался - все уважительно расступились перед ним - к своему персональному креслу.
