Луи де Берньер - Бескрылые птицы
А что Старые Греки сотворили с полицмейстером, когда заняли город? Он ждал их у себя в конторе, чтобы передать полномочия, а они отрезали ему уши и выдавили глаза, все вокруг сочли, что это замечательно, и радовались, когда ночью полицмейстер умер в госпитале. Можете быть уверены — те же самые люди, что ужасаются расчленению архиепископа, радовались, когда подобное совершили с начальником полиции.
Куриные мозги номер четыре: все союзнические президенты и премьер-министры, которые сочли, что это хорошая идея — позволить оккупировать кусочек Турции Старым Грекам, более всех на свете вобравшим в себя злобу и обиды. Как же греки их холят, лелеют и воркуют над ними! Старый Грек хлопочет над исторической ненавистью, как ботаник над редкой экзотической орхидеей. Дряхлея, Старый Грек забывает все, кроме обиды. Будь эти древние обиды растениями, они бы обвили весь Левант, превратив его в джунгли! Девяносто девять процентов самых ухоженных и любимых затаенных обид греков — против турок. Неужели англичане, французы и итальянцы искренне думали, что после высадки греческие солдаты будут с турками любезны?
Я начинаю думать, что самый большой разъебай — британский премьер-министр, досточтимый чурбан Дэвид Ллойд Джордж, потакавший Старым Грекам и благовидному Венизелосу. Я ведь писал Ллойд Джорджу. Только не стал обращаться «Уважаемый пиздобол», а надо бы. Я написал «Досточтимый сэр» и объяснил, что данный район не может быть самостоятельным, поскольку здесь, несмотря на красоты, нет плодородной земли, и все товары поступают из глубины страны, а греческая оккупация нас от нее отрежет. В довершение всего, греческие солдаты, четники и башибузуки бесчинствуют в сельских районах, а сверх того расплодились армянские, черкесские и турецкие банды, и в конечном счете крестьяне не могут обрабатывать свою землю. Я рассказал в письме, что город разрушен и разграблен, торговли больше нет, рю-Франк практически закрылась, и лично я намереваюсь перевести свои деньги в Александрию. Ответа я не получил. Письмо написал по-французски. Интересно, на каком языке говорят умершие?
Чуть не забыл короля Константина, который сошел на берег там, где высаживались крестоносцы, а не в порту, как полагается благоразумному и почтенному монарху. И едва не запамятовал верховного главнокомандующего генерала Хаджианестиса (по слухам ненормального), искренне убежденного, что сегодня его ноги сделаны из сахара, а завтра — из стекла. Поэтому он не вставал, когда кто-нибудь входил в комнату — вдруг сломаются. Однажды после сытного обеда мы шли с ним по коридору, и я подумывал отправиться к Розе, но тут генерал меня перепугал. Увидев себя мельком в зеркале, он вытянулся по струнке и дрожащей от уставного восторга рукой отдал честь своему отражению. Отсалютовав, он бросил, как само собой разумеющееся: «Главнокомандующего всегда следует приветствовать». Я слыхал, раз он посадил себя на гауптвахту за то, что прошел по газону. Псих или балда? Кто знает. Назначивший его на должность был и тем, и другим.
Прошу заметить: я не помещаю среди лидеров в своем пантеоне дураков нашего дорогого верховного комиссара господина Стергиадиса. Его первой и самой большой глупостью было согласиться на должность. Сидел бы себе в Эпире.
Знаете, что мне нравилось в Стергиадисе? Он был вздорен и совершенно беспристрастно культивировал благородное искусство вызывать к себе отвращение у любого. Он никогда не ходил на вечеринки знати и сам не устраивал приемов для аристократов. Это их больше всего и злило. После рабочего дня он, как все, просто шел домой. Меня это не особо волновало, поскольку я предпочитал отправиться к Розе, а не трепаться с разными шишками.
Еще Стергиадис не брал взяток, что весьма раздражало. Пожалуй, это единственное, чем он мне досаждал.
— Как же мне тогда вести дела? — спросил я и, должен сказать, неподдельно озадачился, когда он, взглянув на меня, как на сумасшедшего, ответил:
— Господин Теодору, вам следует воспользоваться надлежащими каналами.
— Надлежащими каналами? — переспросил я. — Какими надлежащими каналами? У нас тут никогда не было надлежащих каналов. Я не распознаю надлежащий канал, если он вдруг заговорит со мной на улице. Я не узнаю надлежащий канал, если он представится и вручит свою визитку!
Стергиадис пожал плечами.
— Искренне надеюсь, что за время моего пребывания в должности верховного комиссара вы лучше познакомитесь с надлежащими каналами.
Всех также злила безупречная порядочность Стергиадиса с турками, отчего греки считали его антигреком. Они находили возмутительным, что он натравливает полицию, когда их застают за невинными и благородными зверствами над турками. Люди полагали, что в этом проявляется прискорбное отсутствие эллинских идеалов, поскольку их истинным желанием было вышвырнуть всех турок вон. Если быть честным, в 1914 году турки сами пытались вышвырнуть нас всех, и бог знает сколько тысяч греков-райя безвозвратно выперли в глубь страны. Наверное, с полмиллиона. Только поймите меня правильно, я вовсе не думаю, что Старые Греки хуже турок, но меня раздражает, что сами греки считают себя гораздо лучше, когда в действительности они точно такие же. Господь сделал эту пару Каином и Авелем; кому подвернется преимущество, на время становится Каином, а неудачник, получивший роль Авеля, цепляется за возможность стенать о варварстве другого. Если мне доведется повстречать Бога лично, я весьма настоятельно порекомендую, чтобы он беспристрастно упразднил обе веры, и тогда они станут друзьями навеки.
Как-то раз я пришел к Стергиадису пожаловаться, что убит мой турецкий клиент, задолжавший мне крупную сумму. К тому времени мы почти подружились, и Стергиадис кое в чем мне поверился: мол, союзники сильно задергались и считают, что допустили ужасную ошибку. Английский генерал Милн установил границы оккупации, но, естественно, никто их не соблюдал. Потом на англичан со всех сторон посыпались рапорты о выходках греческих войск и четников, и тогда британцы надавили на премьер-министра Венизелоса, а тот надавил на Стергиадиса, который попытался надавить на военных, но без толку. Войска были бесконтрольны, и высшее командование чаще всего даже не знало, чем занимаются солдаты. Стергиадиса это бесило, и он с весьма угрюмым видом сказал:
— Как грустно, господин Теодору, что мне приходится выслушивать стольких людей, болтающих о нашей цивилизованной миссии. — Ничего более не добавив, он замолчал.
Я же с первого дня знал, что вся затея потерпит фиаско. Когда высаживались гвардейцы, я, как и все, пришел в гавань и даже маленько покричал, размахивая греческим флагом. Событие, конечно, ненадолго взбудоражило. Затем какой-то идиот пальнул, солдаты открыли огонь по турецким казармам, и с этой секунды все полетело кувырком. Возбуждение хорошо лишь в определенных пределах, скажу я вам, а здесь случился небольшой перебор. Я вот предпочитаю более невинный оживляж в бардаке. В первый день убили, кажется, сотни три турок, но что еще хуже — сброд райя начал грабить турецкие магазины, топтать фески, срывать покрывала и безмозгло творить обычные ужасы и скотство. Появился Стергиадис и, слава богу, восстановил порядок. Однако солдаты и чернь не закончили шабаш самопоздравления и устраивали идиотские шествия с флагами, неизменными портретами Венизелоса и глупейшими патриотическими песенками. Одна такая засела в мозгах именно сейчас, когда я утопаю, и раздражает сверх всякой меры, ибо умирающему менее всего желательна идиотская песенка, которая бесконечно крутится в башке, как бред сумасшедшего. Век бы ее не слышать. Вот же привязалась, дрянь.
Фустанелла[110] нынче в моде,
Феску прячь скорей в комоде!
Пустим туркам мы кровя!
Наши земли и моря!
Мы турецких всех пашей
Выгоним отсель взашей!
Все мечети разнесем,
Крест над Смирной вознесем!
Знаете, что больше всего меня злит в этой песенке? Строчка про феску в комоде. Увидев компанию разнузданных гвардейцев, которые вышагивали по рю-Франк и горланили эту самую песенку, я подумал: «А у самих-то что на голове? Дамы и господа, головной убор гвардейцев — не что иное, как феска». Естественно, в результате всего этого ликования и намеренно публичного крестоносного империализма каждый уважающий себя турок спрятал деньги и, прихватив из шкафа ружье, скрылся. Кто-то посеял ветер, а нам тут всем приходится пожинать жестокую бурю.
Прекрасно, что появился Стергиадис, хорошо, что в Смирне опять стало спокойно. Но ведь я купец, мне приходится много разъезжать по вилайету Айдын и санджаку Смирна. Не успеешь оглянуться, и положение уже отчаянное. Понаехало бандитов с Митилини, в наказание за убийство одного жандарма истребляются целые деревни; резня в Менемеме, где райя намалевали на своих дверях белые кресты, чтобы войска знали, какие семьи уничтожать; чиновники вынуждают турок подписывать бумаги — дескать, турки от оккупации в восторге, солдаты отбирают у них зарегистрированное оружие; все население Каратепе запирают в мечети и сжигают дотла, солдаты разгуливают с фесками и папахами, наколотыми на штыки, крадут все вплоть до засморканных носовых платков; под предлогом объявления указа мужчин собирают в мечети, а в это время доблестная солдатня шарит по домам и пристает к женщинам; огнем выкуривают из домов снайперов, проводятся постоянные переклички, отчего невозможно заниматься хозяйством; в Айдыне поджигают турецкий квартал, а на минаретах устанавливают пулеметы, чтобы срезать всех, не пожелавших сгореть заживо; 8-й критский полк ежедневно украшает свою репутацию хулиганскими выходками; небольшое побоище в Ахметли; гражданских райя вооружают винтовками из турецких казарм; турок заставляют платить пятнадцать пиастров за навязанное право купить розочки и крикнуть «Ура Венизелосу!»; ограблена контора итальянского майора Карросси — союзнического инспектора жандармерии; обычные импровизированные кесаревы сечения беременным, обычные ампутации разных частей тела, вышибание зубов, требование выкупа за лошадей, использование крестьян вместо тягловой скотины; девушек привычно насилуют и калечат, праздная солдатня развлекается, наобум паля по муэдзинам, призывающим на молитву с балконов минаретов; избиение турок, не надевших траур по случаю трагической кончины короля Александра от укуса обезьяны; застрелен торговец, который требовал расплатиться пиастрами, а не драхмами, человека сбивают с ног и пинают в промежность, поторапливая расстаться с башмаками, сжигают подряд все города и деревни при обвальном, унизительном отступлении армии… О да, бесконечная череда больших и малых ошибок составляет горькую реальность блистательного избавления Константинополя и греков Малой Азии от жестоких варваров — неверных турок.