Ирвин Уэлш - Преступление
— А здесь «Тарзана» снимали, — произносит девочка.
- Да ну?
— Представь себе. Первого «Тарзана». Ну, там еще этот тип из Европы играл. Ему роль дали, потому что он умел петь йодлем.
— Джонни Вайсмюллер, что ли? — Леннокс удивлен. Они с Труди дома, в Эдинбурге, состоят в клубе любителей кино и друзей кинотеатра «Филмхаус». Для Леннокса кинотеатры — те же храмы; в них служат искусству. Кинотеатр — чуть ли не единственное место, где Леннокс может полностью расслабиться, отдаться зрелищу (качество фильма тут совершенно ни при чем) и забыть о позывах напиться. Леннокс порой ходит на три
сеанса подряд, часто задремывает прямо в зале, саундтрек проникает в мысли и сны, и получаются вариации на тему, куда более впечатляющие, чем сам фильм.
— Да, кажется.
Странно, что девочка ее лет знает такие подробности.
— Откуда тебе известно про Джонни Вайсмюллера?
— Дядя Чет рассказывал. Он по Флориде спец.
Еще пища для размышлений. Сколько, интересно, этот Чет знает о Робин? О ее проблемах с наркотиками, о ее исчезновении? Или о Стэрри. Или о Лансе Диринге и Джонни. Чет представляется Ленноксу этакой дружественной стихией, в нем, незнакомом, проступают черты его собственного отца. Леннокс вспоминает, как отец шутил с внуками, сводив их в музей. Он-то воображал, что быть адресатом этих милых шуток — привилегия его самого, Джеки и Стюарта. Секунды две Леннокс даже ненавидел сыновей Джеки, юных узурпаторов.
— Смотри скорей! — кричит Тианна. Перед ними дорожный знак:
Болонья 32 Пунта-Горда 76
Просто бальзам на душу. Они это сделали, пересекли штат от побережья Атлантики до Мексиканского залива. На картах Флорида такого же размера, как Великобритания, на месте же оказывается, что она меньше. Наконец можно расслабиться. Хоть в плечах напряжение спадет. По Америке на машине ез-дить легче легкого, когда привыкнешь. Дороги шире, лучше, а главное, они прямые. Осталось выяснить, можно ли доверять этому Чету. Потом позвонить Труди, извиниться за свое поведение и двигать назад в Майами.
Леннокса гложут мысли о Робин. Впрочем, это Четова головная боль; он, Леннокс, свою миссию выполнил и перевыполнил. Благодаря ему малютке Тианне больше не грозят извращенцы вроде Джонни или Диринга. До них он тоже доберется, уж придумает как. Есть же, в конце концов, международные связи, правоохранительные органы ими пользуются. Леннокс шепнет словцо-другое кому следует. Главное — цель поставить, а средства найдутся.
Снова эта песня по радио — Брэд Пэйсли, «Алкоголь». Теперь они с Тианной оба подпевают. Леннокс несколько смущен: Тианна знает слова наизусть. «Неправильно это, она совсем ребенок. Впрочем, она не испорченная, не то, что называют «порочная». Она веселая, умненькая, ее так просто не сломить. Ей можно доверять. Она лучшей доли заслуживает».
Тианна под впечатлением от «Идеальной невесты».
— А вы в замке будете жениться? Свадьба в замке — это же просто сказка!
— Слишком дорогое удовольствие.
— Зато память на всю жизнь, — возражает Тианна. — Вот Мадонна выходила замуж в шотландском замке.
— Ну да. В горах где-то, — кивает Леннокс. За англичанина, режиссера, который на криминальных драмах специализируется. Леннокс смотрел один его фильм. Понравилось. Бред, конечно, как почти все, что снимают на эту тему для кино и телевидения, зато динамично. Не оторвешься.
Неужели преступление — необходимо? Необходимо для развлечения и отвлечения мозгов? Что бы мы делали без людских пороков? Голливуд и дня бы не продержался. Может, мы в неоплатном долгу у гангстеров и прочих отморозков. Снабжая нас преступлениями, они обеспечивают спрос. Спрос на телохранителей, полицейских, тюремщиков, судей, строителей, душе-приказчиков, электриков, сантехников, политиков, писателей, актеров, режиссеров. Куда мы без них?
А вот названия замка Леннокс припомнить не может.
— Большой такой. Кажется, в окрестностях Перта. Его часто в аренду сдают.
— А это близко от твоего дома?
Хороший вопрос. Часа три на машине? И да и нет. Вот, например, Муирхаус близко от Баритона? И да и нет.
— Недалеко.
Теперь Тианна объясняет ему правила игры в бейсбол. Достала из рюкзака блокнот и рисует ромб, вдается в подробности. Очередь подачи мяча: от начала до конца. Питчеры, бьющие, кетчеры. Четыре мяча. Три подачи. Дома. Перебежки. Площадки для питчеров. Тианне нравятся «Брейвс» из Атланты, штат Джорджия, потому что они — ближайшая к Алабаме команда главной лиги.
Она показывает свои карточки. Ценности никакой не представляют, все переиздания выпуска не раньше 1992 года. Шотландец Бобби. Микки Мэнтл. Джо Димаджио. Бэйб Рут. Реджи Джексон. Вилли Мэйз. Большинство умерли прежде, чем Тианна на свет появилась. Впрочем, для Леннокса эти имена зне киношного контекста ничего не значат. Вроде один из бейсболистов спал с Мэрилин Монро. Димаджио. «Вот-вот, в точности как в песне Саймона и Гарфункеля. Монро вечно трахалась с типами вроде ДФК и Артура Миллера. Интересно, кем она была? Охотницей за денежными мешками — или их трофеем? Или, как сказал бы какой-нибудь слюнявый беллетрист, имело место всепоглощающее взаимное влечение харизматичных личностей, которому не могла противостоять ни одна из сторон?»
— И все-таки вам надо жениться в замке, — гнет свое Тианна. — Это было бы клево.
Леннокс пробует идею на зуб. Сам он в полном облачении горца, Труди в неизбежном белом платье. Для Леннокса все невесты на одно лицо, особенно когда волосы назад зализывают, будто пытаются подогнать себя под некий шаблон. Вид сразу такой... неумолимый. Скверно, если Труди будет выглядеть так же. Когда у Труди волосы сколоты на затылке, а не в свободном полете находятся, упреки в десять раз болезненнее. Леннокс успел прочитать в «Идеальной невесте», что среднестатистическая британская новобрачная в день свадьбы весит на девять фунтов больше, чем обычно. Логично было бы предположить, что девушки перед свадьбой голодают с целью хорошо получиться на фотографиях, потом, во время медового месяца, расслабляются и разъедаются и вступают в борьбу с ожирением длиною в жизнь. Ан нет: перед свадьбой невеста на нервах, следовательно, переедает, и под венец идет с девятью лишними фунтами. Похоже на правду: по крайней мере объясняет наличие толстух на фото в «Ивнинг ньюс».
— Ну, не знаю. В замке, конечно, эффектно. — Леннокс поджимает губы. —- Труди, моя девушка... моя невеста, — поправляется он, — Труди хочет пышную церемонию. А я думаю, лучше потратить деньги на отпуск. В смысле, на медовый месяц.
— А вы сразу попробуете завести ребеночка? — Тианнина настырная осведомленность коробит Леннокса, а в следующую секунду вызывает тошноту. Она всего лишь десятилетняя девочка, она просто поддразнивает тебя. Он смотрит в зеркало заднего вида, и его пробирает озноб. Серебристая машина нагоняет их, сбавляет скорость. Уже во второй, если не в третий раз.
— Такие вещи касаются только супругов. Это не принято обсуждать вслух. — Тон высокомерный, Леннокс сам себе на поминает собственную сестру.
Тианна призадумалась.
— Нет, это обсуждают вслух. Вот Брэд Питг в интервью сказал, что у них с Анджелиной Джоли будет ребенок.
— Так ведь они голливудские звезды. Звезды стремятся всех посвятить в свои дела, потому что известность — она как наркотик... как сладости. Звезды без нее жить не могут. К известности много народу стремится, только вскоре выясняется, что известность действительно слишком уж на конфеты похожа — тошнит, если переесть, — размышляет Леннокс, глядя на серебристый автомобиль. Он теперь впереди. Козел. Куда эта скотина направляется?
Тианна отворачивается, запускает щетку в спутанные волосы. Зачесывает их назад, закрепляет эластичной лентой. Такие мягкие, не то что Клемсоновы — у того волосы торчали как иглы, а кожа была вечно влажная. Тианна думает о его вонючей пасти, внутри все сжимается. Следующая мысль — о том, как она дрожала на чердаке и вдруг громыхнула приставная лестница и послышался рев Клемсона: «Вот ты где, грязная сучка». Мама спала на первом этаже, Клемсон предусмотрительно накачал ее седативными. Тианна тогда решила, лучше спуститься и пройти через это, чем жить в страхе.
12 Болонья Ч.1
Труди мелкими глоточками пьет черный кофе и смотрит в телевизор. Там пара с искусственными улыбками и в спортивных костюмах использует дэух раскормленных, флегматичных кошек в качестве гантелей. Смысл в том, чтобы дать высокооп-лачиваемым трудоголикам возможность сочетать фитнес и качественное общение с домашними питомцами. На растопыренную ладонь женщины грудью навалился рыжий кот, другой рукой женщина поддерживает зверя под брюхо. Медленно и ритмично она качает кота — вверх-вниз, вверх-вниз — и приговаривает:
— Двадцать раз в одну сторону, двадцать раз — в другую.