Энн Донован - ПАПА-БУДДА
— Скажи, Джимми, что ты делал, когда слушал шум дождя?
— Говорю вам, ринпоче, ничего не делал, просто сидел, слушал, как по крыше стучат капли, — в голове было совсем пусто.
— Чудесно!
— Но я думал, надо следить за вдохами там и выдохами, осознавать дыхание.
— Джимми, может, ты вместо этого осознавал стук капель.
Он потянулся ко мне и слегка коснулся руки — всего на мгновение. Но у меня к горлу вдруг подкатил ком - я боялся, что разревусь. А он смотрел на меня и улыбался так тихо, волшебно, словно во всем мире только мы вдвоем остались.
По дороге домой я разглядывал капли дождя. Странно, тут через день льет дождь, не мудрено привыкнуть, но мне теперь казалось, что я раньше этих капель и не видел. Но где ж мне было увидеть. Разве станешь слоняться по городу, разглядывать капли — народ решит, что ты в уме повредился. Но вот теперь я стою у живой изгороди и разглядываю капельку на листе. Вижу на нем прожилки — маленькие такие прожилочки. Откуда они взялись? Понятия не имею. Не знаток я по части листьев и растений — просто не волновало меня все это. Но ринпоче был прав: это и впрямь чудесно.
Когда я вернулся, Лиз смотрела телевизор — какую-то передачу про дизайн помещений. Я чмокнул ее в макушку и обогнул диван, проходя в кухню.
— Будешь чай?
— Только что пила. Тебе звонили - какая-то Барбара, с семинара.
Она повернулась и посмотрела мне в глаза.
— А что хотела?
— Не сказала — она номер оставила, просила перезвонить. Судя по номеру, в Эдинбург.
— Ладно.
— Не знала, что ты кому-то давал свой телефон.
— Я не давал. Может, она по справочнику нашла. Или узнала у секретаря на семинаре.
Я вышел в прихожую и набрал номер.
— Это Барбара?
— Да. Джимми?
— Точно так.
— Как твоя рука?
— Порядок — все оказалось не так страшно.
— Прости, что побеспокоила. Я просто хотела узнать: вы работаете в Эдинбурге?
— Мы? Работаем?
— Да. Вы, кажется, делаете ремонт?
— А, вот ты о чем. Нет, мы в основном работаем здесь, заказов больше чем достаточно. Пару раз ездили в Стерлинг, но чтоб в Эдинбург – такого не помню.
— Я ищу мастера: у меня в квартире давно пора сделать ремонт. Я все откладывала, потому что работаю в основном дома, а тут надо впускать к себе каких-то чужих людей… В общем, было бы здорово, если б ты взялся за эту работу. Разумеется, я заплачу побольше, чтобы возместить расходы на дорогу.
— Пока даже не знаю, что ответить. А когда планируешь начать?
— Сами решайте, как вам удобнее. В любое время в течение ближайших двух-трех месяцев. Было бы здорово, если бы вы успели что-то сделать к Рождеству, но спешки никакой нет. Вы сейчас очень заняты?
— Есть пара заказов на эту неделю, и потом будет еще одна денежная работенка.
— Ты не мог бы подъехать, скажем, в конце недели? Осмотреть все на месте, оценить стоимость работ. Разумеется, я возмещу расходы.
— Ладно. Думаю, в пятницу мы освободимся до полудня… наверное, смог бы приехать в пятницу в середине дня.
— Отлично.
Я не очень хорошо знаю Эдинбург, но без труда нашел ее дом в переулке неподалеку от Мэдоуз. С виду обычный многоквартирный дом, каких полно и в Глазго. В подъезде темно, входная дверь выкрашена в мутно-зеленый цвет. На двери табличка с тартанами, на которой написано: «Твиди», ниже — лист картона, на нем напечатано: «Б. Меллис». Звонок старинный, с веревочкой, и звук у него приятный. Я слышал, как Барбара шла к двери: ступала она тяжело, хотя весит вроде немного, и при каждом ее шаге что-то позвякивало.
Она открыла дверь - на ней были малиновые лосины, длинный мешковатый свитер и на руках много тонких металлических браслетов.
— Привет, Джимми. Рада тебя видеть.
Я переступил через порог, и она поцеловала меня в щеку.
— Проходи, соображу нам по чашечке кофе.
Она провела меня в гостиную — просторную комнату с красивым карнизом под потолком. Диван с бархатным покрывалом и пара больших круглых подушек — вот и вся обстановка. И еще в нише - внушительных размеров статуя Будды, окруженная свечками.
— Боже мой, зачем тебе семинары - ты сама тут можешь устроить собственный центр.
— Пожалуй. Славный, правда? Приятель из Индии привез для себя, а потом оказалось, что его некуда ставить. А меня он как-то успокаивает.
— Понятно.
— Ты не голоден?
— Я перекусил, прежде чем выехать. Но чаю охотно выпил бы, чашечки эдак две.
— У меня есть только «Эрл Грей» и травяной.
— Нету карамельного? Или «Шотландского»?
— Увы.
— Ладно, тогда «Эрл Грей». С молоком, без сахара.
Когда она вышла, я осмотрел стены. Покрашены в основном на совесть, хотя цвета тусклые, мрачные, а карниз грязно-бежевый. Если нужно все просто немного подновить, в гостиной хватит и двух слоев краски. Но прихожая - просто жуть: стены темно-зеленые, да еще этот красный ковер. Никогда не понимал, почему люди красят прихожие в мрачные цвета, там и так света мало.
— Мастер задумался?
Барбара поставила поднос на столик с толстыми ножками, который вытащила из-за спинки дивана. На подносе стояли две чашки и блюдце с печеньем.
— Что нужно покрасить?
— Для начала эту комнату, спальню и прихожую. В кухне и ванной недавно сделали ремонт, там все в порядке. Есть еще мой рабочий кабинет, но это не срочно.
— А кем ты работаешь?
— Я занимаюсь научными исследованиями. То есть сама ничего не исследую, просто составляю отчеты. Проверяю данные, нахожу статистику и все такое. Ты что-нибудь слышал о гомеопатии?
— Если честно, нет. Но Лиз что-то покупает в «Бутс» — лекарства от простуды или что-то в этом роде.
— Вот-вот, их многие покупают.
— Похоже на то. Насчет покраски — ты уже выбрала цвета?
— Пока думаю. Здесь, наверное, подойдет что-нибудь нейтральное - главное, чтобы светлое. В спальне, может, голубое с сиреневым оттенком. А прихожую хорошо бы выкрасить в оранжевый: этот цвет меня просто лечит, и мне кажется, он создает уют.
— Наверно, ты хотела еще ковер поменять.
Она посмотрела на меня с недоумением, а потом расплылась в улыбке.
— Да-да. Здесь красный цвет не особенно к месту. Да, пожалуй, я его выкину. Куплю совсем маленький коврик. Тут лакированный паркет — не понимаю, зачем они положили ковровую дорожку.
— «Они» — это кто?
— Бывшие хозяева, Твиди — их табличка висит на двери, вдруг для них будут письма. Кстати, и входную дверь тоже надо бы покрасить. В ярко-красный, чтобы все по фэн-шуй. Я поэтому еще не повесила медную табличку — хотела сперва дверь перекрасить.
— Ты давно тут живешь?
— Три месяца. Ну что, берешься?
— Ну, стены подновить - это дело несложное. Пару раз пройтись тут и в спальне, и три раза в прихожей, чтобы закрасить темную краску. Но я должен с братом посоветоваться — мы ведь еще не работали так далеко от дома.
— Значит, ты работаешь вместе с братом?
— Точно так. Раньше работали на других, а девять лет назад начали свое дело, и ни разу не пожалели. Заказов хоть отбавляй, и почти все через знакомых. Один парень у нас на ставке, а если много работы, зовем еще кого-нибудь.
— Выходит, вы преуспеваете.
— Грех жаловаться. Давай так: на этой неделе я пришлю смету с учетом расходов на дорогу и поговорю с Джоном. Если он будет согласен и если тебя все устроит, мы могли бы начать через понедельник.
— Отлично. Спасибо, Джимми. Я с удовольствием заплачу, сколько будет нужно. Я просто не могла смириться с тем, что какие-то непонятные люди будут шастать у меня по дому.
— Извини, Барбара, значит, придется отказаться.
— То есть как?
— Если не хочешь, чтобы непонятные люди шастали по дому, не стоит звать меня и братца моего Джона — непонятнее нас вряд ли кто сыщется.
Странное это место - Эдинбург. Всего час на машине от Глазго, а будто другая страна. Или даже другая планета. То есть там чувствуешь себя иначе — то ли воздух чище, свежее, то ли что еще. И погода иная: дождь льет не так часто. Там холоднее — и при этом больше солнца. Когда я начал там работать, у меня и самочувствие улучшилось. Думал, буду страшно уставать в дороге, но мне это, напротив, даже начало нравиться. Как правило, я был сам по себе — так получилось. Пару дней мы работали вместе с Джоном и Бобби, сделали основное, покрасили потолки и стены, а потом они взялись выполнять срочный заказ в Джорданхилле: у одного парня, которому мы делали ремонт, на чердаке лопнул бак с горячей водой, и весь дом залило так, что мама не горюй.
Вот и вышло, что к Барбаре стал приезжать только я. Хотя много над чем надо было потрудиться — к примеру, она хотела выкрасить карниз в разные цвета. Мне на самом деле такая работа по душе, хотя Джона она просто с ума свела бы.
— Ничего, что ты один мотаешься в Эдинбург?
