Джон Голсуорси - Серебряная ложка
Все налили себе рому, что возымело свое действие. У миссис Бергфелд порозовели щеки и потемнели глаза. Суэн заметил, что домик «хоть куда», а Бергфелд приготовился произнести речь. Майкл его прервал:
— Боддик вам все объяснит и покажет. Я должен ехать: боюсь опоздать на поезд.
Дорогой он размышлял о том, что покинул свой отряд перед самой атакой. Сегодня он должен быть на званом обеде; яркий свет, драгоценности и картины, вино и болтовня; на деньги, каких стоит такой обед, его безработные могли бы просуществовать несколько месяцев; но о них и им подобных никто не думает. Если он обратит на это внимание Флёр, она скажет:
— Мой милый мальчик, ведь это точно из романа Гэрдона Минхо, ты делаешься сентиментальным!
И он почувствует себя дураком. Или, быть может, посмотрит на ее изящную головку и подумает: «Легкий способ разрешать проблемы, моя дорогая, но те, кто так подходит к делу, страдают недомыслием». А потом глаза его скользнут вниз по ее белой шее, и кровь у него закипит, и рассудок восстанет против такого богохульства, ибо за ним — конец счастью. Дело в том, что наряду с фоггартизмом и курами Майклу подчас приходили в голову серьезные мысли в такие минуты, когда у Флёр никаких мыслей не было; и, умудренный любовью, он знал, что ее не переделаешь и надо привыкать. Обращение таких, как она, возможно только в дешевых романах. Приятно, когда эгоистка-героиня, забыв о всех земных благах, начинает заботиться о тех, у кого их нет; но в жизни так не бывает. Хорошо еще, что Флёр так изящно маскирует свой эгоизм; и с Китом… впрочем, Кит — это она сама!
Вот почему Майкл не заговорил с Флёр о своих безработных, когда ехал с ней обедать на Итон-сквер. Вместо этого он прослушал лекцию об одной высокой особе, в жилах которой текла королевская кровь, — эта особа должна была присутствовать на обеде. Он подивился осведомленности Флёр.
— Она интересуется социальными вопросами. И не забудь, Майкл, нельзя садиться, пока она не пригласит тебя сесть; и не вставай, пока она не встанет.
Майкл усмехнулся.
— Должно быть, там будут всякие важные птицы. Не понимаю, зачем они нас пригласили.
Но Флёр промолчала — она обдумывала свой реверанс.
Особа королевской крови держала себя любезно, обед был великолепен, ели с золотых тарелок, блюда подавались с невероятной быстротой, что Флёр приняла к сведению. Из двадцати четырех обедавших она была знакома с пятью, а остальных знала смутно, больше по иллюстрированным журналам. Там она видела их всех — они разглядывали на ипподромах скаковых лошадей, появлялись на фотоснимках со своими детьми или собаками, произносили речи о колониях или целились в летящую куропатку. Она тотчас же догадалась, почему на обед пригласили ее и Майкла. Его речь! Словно новый экземпляр в зоологическом саду, он возбуждал любопытство. Она видела, как гости посматривали в его сторону; он сидел против нее между двумя толстыми леди в жемчугах. Возбужденная и очень хорошенькая, Флёр флиртовала с адмиралом, сидевшим по правую ее руку, и энергично защищала Майкла от нападок товарища министра, сидевшего слева. Адмирал был сражен, товарищ министра, по молодости лет, устоял.
— Недостаток знания — опасная вещь, миссис Монт, — сказал он, когда настала его очередь.
— Где-то я об этом читала, — сказала Флёр. — Уж не в библии ли?
Товарищ министра вздернул подбородок.
— Быть может, мы, работники министерства, знаем слишком много, но, несомненно, ваш супруг знает недостаточно. Фоггартизм — забавная теория, но и только!
— Посмотрим, — сказала Флёр. — А вы что скажете, адмирал?
— Фоггартизм? Что это такое? Какой-нибудь новый «луч смерти»? Знаете ли, миссис Монт, я вчера видел одного человека, так он — честное слово открыл луч такой силы, что проходит через трех быков и девятидюймовую кирпичную стену и поражает осла, стоящего за стеной.
Флёр искоса взглянула на своего соседа слева и, наклонившись к адмиралу, прошептала:
— Хорошо бы, если б вы поразили осла, сидящего по левую мою руку; он в этом нуждается, а я тоньше девятидюймовой стены.
Но адмирал не успел направить свой «луч смерти» — особа королевской крови встала из-за стола.
В гостиной, куда перешла Флёр, она некоторое время мало говорила и многое подмечала, потом к ней подошла хозяйка дома.
— Моя дорогая, ее высочество…
Флёр, собираясь с мыслями, последовала за хозяйкой.
Сердечным жестом белой руки ей указали место на диване. Флёр села. Сердечный голос сказал:
— Какую интересную речь произнес ваш муж! Она показалась мне такой новой и свежей.
— Да, мэм, — ответила Флёр, — но говорят, что это ни к чему не поведет.
Улыбка скользнула по губам, не тронутым краской.
— Возможно. Он давно в парламенте?
— Только год.
— А! Мне понравилось, что он выступил в защиту детей.
— Кое-кто находит, что он проповедует новый вид рабства для детей.
— В самом деле? А у вас есть дети?
— Один ребенок, — сказала Флёр. — И признаюсь, я бы не согласилась с ним расстаться, когда ему исполнится четырнадцать лет.
— Да? А вы давно замужем?
— Четыре года.
В эту минуту кто-то привлек к себе внимание высокой особы, и она вежливо закончила разговор. Флёр показалось, что ее высочество осталась не вполне довольна ее семейной статистикой.
Домой они возвращались в такси, медленно пробиравшемся сквозь густой туман. Флёр была оживлена и взволнована, а Майкл молчал.
— Что с тобой, Майкл?
Тотчас же его рука легла ей на колено.
— Прости, милочка! Но, право же, как подумаешь…
— О чем? Ты имел успех, привлек всеобщее внимание.
— Все это — игра. Подавай им что-нибудь новенькое!
— Принцесса очень мило о тебе отзывалась.
— Ой, бедняжка! Впрочем, к чему только не привыкнешь!
Флёр засмеялась. Майкл продолжал:
— За каждую новую идею хватаются и говорят столько, что она погибает. Дальше слов дело не идет, а слова утомляют; и не успеешь оглянуться идея устарела!
— Ну, уж это неправда, Майкл! А как же свобода торговли, равноправие женщин?{44}
Майкл стиснул ее колено.
— Все женщины говорят мне: «Ах, как интересно, мистер Монт! Это так волнует!» А мужчины заявляют: «Очень любопытно, Монт! Но на практике, конечно, неосуществимо». А у меня один ответ: «В период войны осуществлялись не менее грандиозные замыслы». Боже, ну и туман!
Действительно, они продвигались со скоростью улитки, а в окно можно было разглядеть только, как высоко, одно за другим, появлялись расплывшиеся пятна фонарей. Майкл опустил раму и высунулся.
— Где мы?
— А бог его знает, сэр.
Майкл кашлянул, снова поднял раму и покрепче обнял Флёр.
— Знаешь, Уэстуотер спросил меня, читал ли я «Шпанскую мушку». Говорит, что в «Герое» появилась ругательная статья. В результате, конечно, книгу будут раскупать нарасхват.
— Говорят, очень остроумная книга.
— Для детей не годится, взрослым ничего нового не открывает. Не понимаю, чем можно ее оправдать.
— Талантливо написана, дорогой мой. Если на нее нападают, то ее будут и защищать.
— Сиб Суон возмущается, говорит, что это гадость.
— Да, но Сиб уже немного устарел.
— Это-то верно, — задумчиво сказал Майкл. — О черт, как все быстро делается, только не в политике и не в тумане.
Такси остановилось. Майкл снова опустил раму.
— Я заблудился, сэр, — раздался хриплый голос шофера. — Мы должны быть неподалеку от набережной, но пусть меня повесят, если я знаю, где поворот.
Майкл застегнул пальто и, снова подняв окно, вышел из автомобиля.
Ночь была тихая; тишину нарушали только протяжные гудки автомобилей. Туман, холодный и едкий, проникал в легкие.
— Я пойду рядом с вами, сейчас мы едем у самого тротуара. Ползите дальше, пока мы не въедем в реку или в полисмена.
Такси двинулось вперед. Майкл шел рядом, нащупывая ногой край тротуара.
Послышался голос какого-то невидимого человека:
— Вот чертов туман!
— Да, — сказал Майкл. — Где мы?
— В сердце цивилизации двадцатого века.
Майкл засмеялся и пожалел об этом: у тумана был привкус грязи.
— Подумайте о полисменах! — продолжал голос. — Каково им стоять всю ночь напролет!
— Да, молодцы, — ответил Майкл. — Где вы, сэр?
— Здесь, сэр. А вы где?
Внезапно над головой Майкла показалась мутная луна — фонарь. Такси остановилось.
— Только бы мне учуять здание парламента! — сказал шофер. — Сейчас они там ужинают.
— Слушайте! — воскликнул Майкл. — Пробил Большой Бэн. Это слева.
— Нет, сзади, — сказал шофер.
— Не может быть, а то мы были бы в реке. Разве что вы свернули в другую сторону.
— Понятия не имею, где я свернул, — чихая, сказал шофер. — Не бывало еще такого тумана.
