Чарльз Паллисер - Квинканкс. Том 1
— А потом убил своего отца, — воскликнул я, — примешав яд к вину, — (тут я уронил в тесто потертый шестипенсовик), — и тот в муках скончался.
— Все верно. Его крики были слышны по всему большому дому и даже долетели до Хафема.
— Это тот самый дом, который там стоит сейчас? — тут же спросил я.
— Тот самый. — Миссис Белфлауэр усердно размешивала тесто.
— Значит, все это выдумки! — торжествующе воскликнул я. — Тогда этот дом еще не был построен.
— Наверное, правда ваша, голубчик. По соседству был еще старый дом, уж не знаю, что с ним сделалось, там-то все и происходило. — Как ни в чем не бывало она продолжила: — Ну вот, времечко шло, а Джемми не бросил своих дурных привычек, все так же выпивал, резался в карты и творил всякое такое, что и поминать не хочется. Однажды вечером играл он в кости с сэром Персевалом Мампси. И вот сэр Персевал…
— Но это не мог быть сэр Персевал!
— Почему, мой утеночек? Подбавьте-ка еще монеток, голубчик.
— Потому что вы говорите, это было давным-давно, а он ведь еще жив. — Я добавил в смесь гнутую-перегнутую гинею времен Георга Второго — лучший из волшебных предметов, который всегда оказывался в моем куске пудинга.
Значит, это был его отец, — не смутилась миссис Белфлауэр, — и он тоже звался сэром Персевалом. Он был богач из богачей, черных невольников имел тысячи, на его венчание в Лондоне явились сами король с королевой смотреть, как он взял за себя одну из самых знатных в стране леди, свадебная карета была вся в золоте, и перед нею шли по улицам сотни черных рабов. Пора положить еще что-нибудь. Киньте старый фартинг с женской головкой. И вот тот вечер, о котором я толкую, он проводил с Джемми Хафемом за азартной игрой и…
— Азартная игра? Что это?
— Это игра в кости, так я понимаю.
— Но что значит это слово? — Я бросил в миску монету и на миг закрыл глаза, чтобы загадать желание — то желание, которое только сейчас вот-вот исполнится.
— Что значит? А должно оно что-то значить? Это просто название, а названия не значат ничего. И, скажу я вам, играл он тем вечером с сэром Персевалом, но кости выпадали не так, и он потерял все, что имел. По конец ему уже нечего было ставить, кроме имения. И хотя он знал, что не владеет им целиком — долг ведь не был выплачен, — он все-таки поставил имение на кон, и дело решал один бросок. Сэр Персевал выбросил пять очков, и это значило, что Джемми тоже нужно не меньше пяти. Но он выкинул крабов и проиграл.
— Крабов?
— Так говорят, когда кто-нибудь выкинет мало очков. И вот Джемми отдал ему имение. Оттого-то Мампси взяли в девиз краба, и еще пять цветков, знак Хафемов. И сэр Персевал начал строить себе тот большой и красивый дом в Хафеме, где уж не знаю сколько бальных залов, и лестниц, и парадных комнат. И план по его указанию был составлен так, что главный корпус и крылья были похожи на пять точек на игральной кости: по точке в углах и одна в середине.
— Но дом совсем не такой! — Я вспомнил, что никто не должен был знать о нашей со Сьюки прогулке туда, и добавил, запинаясь: — То есть мне так говорили.
— Ну да, он выстроил только середину и два передних крыла, и тут даже его больших денег не хватило. Правда, он успел разрушить большую часть старой деревни, чтобы заложить парк, на мили и мили вокруг. Старый Ник на Джемми очень разозлился и, поговаривают, так его напугал, что тот умер. Но пятьдесят тысяч фунтов Джемми не уплатил, и потому…
— Прежде вы говорили тридцать.
— Проценты наросли, и стало пятьдесят. Так или иначе, взял он долговую расписку Джемми и пошел с нею к лорд-канцлеру, чтобы тот истребовал для него у Мампси имение Хафемов.
— В пользу своей жены Софи и ее детей, потому что она была дочь Джемми?
— Вот именно. Все-то вы замечаете, мастер Джонни, но Мампси не хотели уступать, они сказали, что это был честный выигрыш, спор не кончался и не кончался — говорят, идет и по сей день.
— Но ведь у Джона было больше прав, чем у Момпессонов?
— Ох, у меня и из головы вон. Ваша правда, мастер Джонни. А случилось вот что. У сэра Персевал а была красавица дочка, леди Лидди, они с Джоном встретились и полюбили друг друга.
Я вздохнул: история близилась к переломному мигу.
— Понятно, — быстро вставил я. — После глупых недоразумений и размолвок они убежали и поженились. А теперь расскажите, что стало с иском Джона, почему он не вернул себе имение.
— Да, мастер Джонни, ума вам не занимать, — весело отозвалась миссис Белфлауэр и, прежде чем продолжить, хорошенько размешала пудинг. — Они и вправду бежали, но поженились или нет, о том вы узнаете чуть погодя. А перед побегом леди Лидди пришла к Джону и рассказала, как ее отец хвастался, что надул Джемми.
— Я так и знал! Он играл фальшивыми костями!
— Все верно. Больше того, она подписала бумагу, где говорилось, что она это слышала от отца. Потом они бежали в Хафем.
— Но почему? — удивленно спросил я.
— Почему? Да потому, что так уж было в те дни заведено, чтобы влюбленные убегали. Но сэр Персевал их выследил, и на площадке перед старым домом — четыре дерева в углах и статуя в середине — у них состоялась дуэль. А леди Лидди смотрела в окно и молила Бога, чтобы ни с одним ничего не случилось, но победил бы Джон. Так оно и вышло: Джон разоружил сэра Персевала и мог выбирать, казнить его или миловать. Но тут леди Лидди увидела, как ожила статуя, и что это не статуя вовсе, а незнакомец, весь в черном. Не успела она крикнуть возлюбленному, чтобы он остерегся, как незнакомец подобрался к нему сзади и заколол в спину.
— Что? Он был убит?
— Конечно. — С раздражающе довольной улыбкой миссис Белфлауэр энергично размешивала пудинг.
— Но они точно не поженились с леди Лидди и не родили детей?
— Совершенно точно, и она так ни за кого и не вышла, потому что помешалась от горя, бедняжка.
— А кто был его убийца?
— Этого никто не знает. Но верно одно: этот старик и в наши дни показывается окрест Хафема. Одет в черное, лицо — как сама смерть. Люди поговаривают, будто это Старый Ник собственной персоной. А послушать других, так это убитый старик-отец. Находятся и такие, кто говорит, что это Джемми: он, мол, потерял душу и не может покинуть этот свет. Так ли, иначе ли, но с тех пор, как на Мампси свалилось проклятье, канцлерский суд, им ни в чем не везло, вот почему большой дом опустел, земли превращаются в болото, стены разваливаются, на фермах нет арендаторов.
Пока она говорила, я вздрогнул, вспомнив старика, который так напугал мою матушку.
— Ну да все это уже быльем поросло. Не дадите ли мне вот то блюдо?
Протягивая ей блюдо, я подумал о том, что на карете старика имелось изображение краба и пяти роз, а следовательно, он, должно быть, Момпессон. Но нет, это была глупая мысль, ведь он не был привидением, а кроме того, я сомневался в правдивости большей части этой истории — особенно того, что Джон был убит, не оставив потомков. Я не сомневался, что сам являюсь потомком Хаффамов.
Глава 8
Когда мы в тот день отправились со Сьюки на прогулку, погода нам благоприятствовала, за исключением разве что ветра: землю подморозило и слегка обсыпало снегом, отвердевшие колеи на Хай-стрит звенели у нас под ногами. Мы решили отправиться по тропе к Овер-Ли, но прежде Сьюки хотела заглянуть к своей матери, а для этого нужно было пройти через деревню, а потом вернуться.
Она дрожала под своим тонким красным плащом.
— Ленивый этот восточный ветер: не облетает тебя, а забирается внутрь.
— Дурочка, нужно теплее одеваться, — заметил я.
В теплом верхнем сюртуке из мериносовой шерсти я не боялся замерзнуть, а кроме того, знал, что, когда вернусь, миссис Белфлауэр подаст мне с пылу с жару пряный кекс с коринкой и изюмом и дюжину рождественских пирожков. Праздник был уже не за горами, и на дверях многих домиков красовались ветви остролиста и падуба, а в окнах — высокие восковые свечи, пока что не зажженные.
На подходе к церкви Сьюки сказала:
— Перейдем-ка на ту сторону, мастер Джонни, не нравится мне в это время года ходить мимо кладбища.
— Почему? — спросил я.
— А вы разве не знаете, что за день сегодня? — Сьюки обратила ко мне тревожно округлившиеся глаза. — Канун святого Фомы!
— А что это значит, Сьюки?
— Это день, когда по земле гуляют привидения.
— Что такое привидение?
— А то вы не знаете? В этот день встают духи умерших и разыскивают живых, кому назначено за год умереть. — Я вздрогнул и схватил ее за руку. — Если вы увидите привидение, значит, или вы скоро умрете, или кто-нибудь из ваших близких.
Мы ускорили шаг и миновали кладбище, не осмеливаясь поднять глаза. Вскоре мы поравнялись с «Розой и Крабом», и я был удивлен, увидев у дверей нарядный фаэтон с упряжкой.
