Эрнест Хемингуэй - Мужчины без женщин
— Ничего.
— Хорошо спал? — спросил Хоган.
— Спал на славу, — сказал Джек. — Во рту скверно, но голова не болит.
— Вот видишь, — сказал Хоган. — Это потому, что виски хорошее.
— Припиши к счету, — сказал Джек.
— Когда вы едете? — спросил Хоган.
— После завтрака. Одиннадцатичасовым.
— Сядь, Джерри, — сказал Джек. Хоган ушел. Я сел к столу. Джек ел грейпфрут. Когда ему попадалась косточка, он выплевывал ее в ложку и сбрасывал на блюдце.
— Я вчера здорово накачался, — начал он.
— Да, выпил немножко.
— Наболтал, наверно, всякого вздору.
— Да нет, ничего особенного.
— Где Хоган? — спросил он. Он доедал грейпфрут.
— В контору ушел.
— Что я там говорил насчет ставок? — спросил Джек. Он держал ложку и тыкал ею в грейпфрут.
Вошла горничная, поставила на стол яичницу с ветчиной и убрала грейпфрут.
— Дайте мне еще стакан молока, — сказал ей Джек. Она вышла.
— Ты сказал, что ставишь пятьдесят тысяч на Уолкотта, — сказал я.
— Это верно, — сказал Джек.
— Это большие деньги.
— Не нравится мне это, — сказал Джек.
— Может еще и по-другому обернуться.
— Нет, — сказал Джек. — Он до смерти хочет стать чемпионом. Эти жулики на нем не промахнутся.
— Ничего нельзя знать наперед.
— Нет. Ему нужно звание. Для него это важней денег.
— Пятьдесят тысяч большие деньги, — сказал я.
— Это простой расчет, — сказал Джек. — Я не могу победить. Ты же знаешь, что я не могу победить.
— Пока ты на ринге, всегда есть шанс.
— Нет, — сказал Джек. — Я выдохся. Это простой расчет.
— Как ты себя чувствуешь?
— Прилично, — сказал Джек. — Выспался, а это мне как раз и нужно.
— Ты будешь хорош на ринге.
— Да, будет на что посмотреть, — сказал Джек.
После завтрака Джек вызвал жену по междугородному телефону. Он сидел в телефонной будке.
— За все время первый раз ее вызывает, — сказал Хоган.
— Он каждый день ей писал.
— Ну да, — сказал Хоган, — марка ведь стоит только два цента.
Мы попрощались с Хоганом, и Брюс, негр-массажист, отвез нас на станцию в двуколке.
— Прощайте, мистер Бреннан, — сказал он, когда подошел поезд. — Надеюсь, вы ему расшибете котелок.
— Прощайте, — сказал Джек и дал Брюсу два доллара.
Брюсу много пришлось над ним поработать. Лицо у него вытянулось. Джек заметил, что я смотрю на два доллара в руках у Брюса.
— Это все оплачено, — сказал он. — Массаж Хоган тоже ставит в счет.
В поезде Джек все время молчал. Он сидел в углу — билет у него был засунут за ленту шляпы — и смотрел в окно. Только раз он повернулся и заговорил со мной.
— Я предупредил жену, что возьму на ночь номер у Шелби, — сказал он. — Это в двух шагах от Парка. А домой вернусь завтра утром.
— Отличная мысль, — сказал я. — Жена тебя когда-нибудь видела на ринге?
— Нет, — сказал Джек. — Никогда не видела.
Я подумал — какого же он ждет избиения, если не хочет показываться домой после матча. На вокзале мы взяли такси и поехали к Шелби. Вышел мальчик и забрал наши чемоданы, а мы пошли в контору.
— На какую цену у вас есть номера? — спросил Джек.
— Есть только номера на две кровати, — сказал конторщик. — Могу вам предложить прекрасную комнату на две кровати за десять долларов.
— Это дорого.
— Могу предложить вам комнату на две кровати за семь долларов.
— С ванной?
— Конечно.
— Ты можешь переночевать со мной, Джерри, — сказал Джек.
— Да нет, — сказал я, — я остановлюсь у зятя.
— Я это не затем, чтобы ты платил, — сказал Джек. — А так, чтобы деньги зря не пропадали.
— Запишитесь, пожалуйста, — сказал конторщик. Потом прочитал про себя наши фамилии. — Номер двести тридцать восемь, мистер Бреннан.
Мы поднялись на лифте. Комната была большая и хорошая, с двумя кроватями и дверью в ванную.
— Шикарно, — сказал Джек.
Лифтер поднял шторы и внес наши чемоданы. Джек и не подумал дать ему на чай; тогда я дал ему двадцать пять центов. Мы помылись, и Джек сказал, что нужно пойти куда-нибудь поесть.
Мы пообедали у Хэндли. Там было много знакомых. В середине обеда вошел Джон и сел за наш столик. Джек ел, а разговаривал мало.
— Как у вас с весом, Джек? — спросил Джон.
Джек уписывал солидный обед.
— Хоть одетым могу взвешиваться, — сказал Джек. Он всегда легко сгонял вес. Он был прирожденным легковесом и никогда не толстел. У Хогана он еще потерял в весе.
— Ну, это у вас всегда в порядке, — сказал Джон.
— Да, это в порядке, — сказал Джек.
Мы пошли в Парк взвешиваться. Условия матча были: сто сорок семь фунтов в три часа дня. Джек стал на весы, обернув полотенце вокруг бедер. Стрелка не шевельнулась. Уолкотт только что взвешивался и теперь стоял в сторонке; вокруг него толпился народ.
— Дайте поглядеть на ваш вес, Джек, — сказал Фридмен, менеджер Уолкотта.
— Пожалуйста. Но тогда и его при мне взвесьте. — Джек мотнул головой в сторону Уолкотта.
— Сбросьте полотенце, — сказал Фридмен.
— Сколько? — спросил Джек.
— Сто сорок три фунта, — сказал толстяк, возившийся, у весов.
— Здорово согнали, Джек, — сказал Фридмен.
— Взвесьте его, — сказал Джек.
Уолкотт подошел. Он был белокурый, с широкими плечами и руками, как у тяжеловеса. Зато ноги у него были коротковаты. Джек был выше его на полголовы.
— Хэлло, Джек, — сказал он. Лицо у него было все в шрамах.
— Хэлло, — сказал Джек. — Как самочувствие?
— Очень хорошо, — сказал Уолкотт. Он сбросил полотенце и стал на весы. Таких широких плеч и такой спины я еще ни у кого не видел.
— Сто сорок шесть фунтов и двенадцать унций. — Уолкотт сошел с весов и ухмыльнулся Джеку.
— У вас разница в четыре фунта, — сказал ему Джон.
— К вечеру будет еще больше, — сказал Уолкотт. — Я теперь пойду пообедаю.
Мы пошли в уборную, и Джек оделся.
— Крепкий паренек, — сказал мне Джек.
— Судя по виду, ему часто доставалось.
— О да, — сказал Джек. — В него попасть не трудно.
— Вы теперь куда? — спросил Джон, когда Джек был одет.
— Обратно в отель, — сказал Джек. — Вы обо всем позаботились?
— Да, — сказал Джон. — Там все сделают.
— Пойду теперь прилягу, — сказал Джек.
— Хорошо. А без четверти семь я зайду за вами, и мы пойдем ужинать.
— Ладно.
Когда мы пришли в номер, Джек снял башмаки и пиджак и лег. Я сел писать письмо. Время от времени я поглядывал на Джека. Он не спал. Он лежал совсем тихо, но глаза у него то и дело открывались. Наконец он встал.
— Сыграем в криббедж, Джерри? — сказал он.
— Давай, — сказал я.
Он раскрыл чемодан и достал карты и доску для криббеджа. Мы сыграли несколько партий, и Джек выиграл у меня три доллара. Потом в дверь постучали, и вошел Джон.
— Хотите сыграть в криббедж, Джон? — спросил Джек.
Джон положил шляпу на стол. Она была вся мокрая. Пальто у него тоже было мокрое.
— Дождь идет? — спросил Джек.
— Льет как из ведра, — сказал Джон. — Я ехал в такси, но попал в затор, пришлось добираться пешком.
— Давайте сыграем в криббедж, — сказал Джек.
— Вам бы надо поесть.
— Нет, — сказал Джек. — Пока еще не хочется.
С полчаса они играли в криббедж, и Джек выиграл у Джона полтора доллара.
— Ну, ладно, — сказал Джек. — Пойдем, что ли, ужинать.
Он подошел к окну и выглянул на улицу.
— Все еще дождь?
— Да.
— Поедим здесь, в отеле, — сказал Джон.
— Хорошо, — сказал Джек. — Сыграем еще партию. Кто проиграет, платит за ужин.
Немного погодя Джек поднялся и сказал:
— Вам платить, Джон. — И мы пошли вниз и поужинали в большом зале.
После ужина мы вернулись в номер, и Джек еще раз сыграл с Джоном и выиграл у него два с половиной доллара. Джек совсем развеселился. У Джона был с собой саквояж, и в нем все что нужно для матча. Джек снял рубашку и воротничок и надел фуфайку и свитер, чтобы не простудиться на улице, а костюм для ринга и халат уложил в чемоданчик.
— Готовы? — спросил его Джон. — Сейчас велю вызвать такси.
Скоро зазвонил телефон, и снизу сказали, что машина пришла.
Мы спустились в лифте, прошли через вестибюль, сели в такси и поехали в Парк. Шел проливной дождь, но перед входом на улице стояла толпа. Все места были проданы. Когда мы проходили в уборную, я увидел, что зал набит битком. От верхних мест до ринга, казалось, было добрых полмили. В зале было темно. Только фонари над рингом.
— Хорошо, что не вынесли на открытую сцену, — сказал Джон. — А то как быть под таким дождем?
— Полный сбор, — сказал Джек.
— На такой матч и больше бы пришло, — сказал Джон. — Зал не вмещает.
— Погоду наперед не закажешь, — сказал Джек.
