Толстой Л.Н. - Полное собрание сочинений. Том 83
* 288. Неотправленное.
1884 г. Декабря 13. Я. П.
Получилъ твое письмо1 — пріятное. Всталъ рано, печень не болитъ. Часовъ 5 работалъ. Бумаги намаралъ много, а есть ли толкъ или нѣтъ — не знаю. Но какъ будто дѣлалъ дѣло, и на душѣ покойно. Поѣхалъ въ Ясенки верхомъ — славная погода — тихо, таетъ и туманъ. Потомъ сходилъ въ баню, и сейчасъ читаю по еврейски Евангеліе, пью чай и собираюсь раньше спать. Большое спасибо Лелѣ за письмо. Пускай онъ не стыдится быть въ человѣческихъ отношененіяхъ съ тѣми, кто его больше всѣхъ любитъ, т. е. больше, чѣмъ кто либо другой, а стыдится жить рядомъ и быть столь же болѣе далекимъ, чѣмъ въ Новой Зеландіи.2 Если ничего не случится, пріѣду въ воскресенье. Грустно ѣхать.
На обороте открытки: Москва. Долгохамовническій переулокъ домъ Гр. Толстаго. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Отрывок из письма впервые опубликован в «Литературном наследстве», 19—21, стр. 706. Полностью публикуется впервые. Неотправленная открытка. Датируется по содержанию письма (баня, чтение евангелия на еврейском языке) и на основании относящихся к открытке слов следующего письма: «Сейчас написал письмо на карточке, но начал за здравие и свел за упокой и не посылаю».
1 От 11 декабря.
2 Два острова в южной части Тихого океана, Британская колония.
289.
1884 г. Декабря 13. Я. П.
Сейчасъ написалъ письмо на карточкѣ1, но началъ за здравіе и свелъ за упокой и не посылаю, и пишу на бумагѣ, чтобъ и теперь этаго не случилось. Случилось же это по случаю Лелинаго письма,2 к[оторое] мнѣ было очень пріятно. Я такъ и вижу, какъ всѣ нападутъ на него за это, — т. е. за то, что онъ имѣетъ и умѣетъ, чтò сказать мнѣ, и сказать такъ, что я чувствую, что онъ мнѣ близокъ, что онъ знаетъ, что всѣ его интересы близки мнѣ, и что онъ знаетъ или хочетъ знать мои интересы. — Умолкаю, чтобы не изорвать и этаго письма.
Всталъ я нынче рано и рано сѣлъ за работу, и работаю часовъ 5 сряду, и намаралѣ бумаги много, но есть ли въ этомъ мараньи толкъ или нѣтъ, — не знаю. Т. е. неправда, знаю, что есть, и потому мнѣ на душѣ легко. Какъ бы совсѣмъ иначе шла жизнь всѣхъ людей, и какъ бы они сами были счастливѣе, если бы они цѣлью своей ставили произведеніе того, чего нѣтъ, и того, что хорошо и нужно, а не удовольствіе. Удовольствія нѣтъ настоящаго другаго, какъ то, кот[орое] слѣдуетъ за произведеніемъ. Производить можно и карандаши, и сапоги, и хлѣбъ, и дѣтей, т. е. людей, и мысли, кот[орыя] питаютъ этихъ людей. Безъ произведенія чего-нибудь не можетъ быть настоящаго удовольствія, т.е. удовольствія, не смѣшаннаго съ страхомъ, страданіемъ, угрызеніемъ совѣсти, стыдомъ; и чѣмъ важнѣе произведеніе, тѣмъ больше удовольствія. Такъ это для насъ, для взрослыхъ и стариковъ; для дѣтей и молодыхъ мѣсто произведенія замѣняетъ большей частью пріобрѣтеніе знанія или искуства. Оно и у старыхъ бываетъ. Но у Аарыхъ большая доля произведенія, а малая пріобрѣтенія зн[анія] и иск[усства], а у молодыхъ на оборотъ. Когда же на мѣсто этаго станетъ исканіе удовольствій и потеряется вкусъ въ произведеніи вещей и пріобрѣтеніи зн[аній] и искуствъ, то это не шутка, а погибель.
Я вспоминаю свою молодость и помню, что я переживалъ такіе періоды; но это были періоды короткіе, это были исключенія, времена, кот[орыя] совсѣмъ вычеркнулись изъ моей памяти, о кот[орыхъ], если я вспоминаю, то вспоминаю съ омерзеніемъ. Мнѣ вспомнились потомъ слова Ермоловой,3 бывшей красавицы съ заплаткой на носу, какъ она, вопервыхъ, увѣряла меня, что я всю молодость свою танцовалъ съ ней (чего я не помню), а главное ея слова: il faut que jeunesse se passe.4 Эти слова любятъ повторять тѣ, кот[орые] въ своей vieillesse5 не вышли изъ jeunesse.6 Эти слова говоритъ, вѣрно, Груш[енька] Оболенская,7 дядя Сережа, дядя Костя.8 Jeunesse только тогда se passe благополучно, когда есть vieillesse — не знаю, какъ писать — дѣлающее свое дѣло; а когда старики сами задерутъ хвосты, т. е. будетъ отдаваться тщеславію, праздности, роскоши, то куда же залетитъ jeunesse. Нехорошо это, и главное неправда. И тотъ старикъ, кот[орый] говоритъ молодежи: то, что онъ своимъ старымъ умомъ видитъ, и говоритъ серьезно хотя бы это б[ыло] и непріятно молодежи, тотъ навѣрно гораздо больше любитъ и понимаетъ молодежь, чѣмъ Грушеньки, Ермоловы, дяди и Урусовъ,9 будто из сочувствія къ молодежи рѣзвящійся съ ними.
Получилъ твое письмо утромъ.10 Надѣюсь, что ты получишь также акуратно, и что тебѣ также это важно, какъ и мнѣ. Я всякой разъ (я замѣтилъ это за собой) подержу нѣсколько времени письмо и выбираю время, когда прочесть. Мнѣ важнѣе тебя. Въ твоемъ письмѣ отражается для меня душевное состояніе не только твое, но и дѣтей, — дома. Разумѣется, что я ошибаюсь, но по твоему письму я, какъ по термометру, слѣжу за тѣмъ, за чѣмъ я всегда чутко слѣжу — за нравственной температурой семьи — поднялась или упала? — Письмо твое нынѣшнее было хорошее, но температура, вижу, нѣсколько упала и продолжаетъ стоять низко. — Послѣ работы съѣздилъ въ Ясенки верхомъ. Погода пріятная: тихо, таетъ, туманъ; вернулся, былъ въ банѣ и теперь читалъ Еврейское евангеліе,11 и хочу раньше лечь спать. —
Прощай, милый другъ, цѣлую тебя и дѣтей. — Пріѣду въ воскресенье, если ничего не случится. — Чтò тебѣ мой вагонъ такъ не понравился,12 вагонъ этотъ есть обращикъ Москвы. Тутъ она была вся въ сжатомъ видѣ.
Я боюсь, что и это письмо нехорошо и непріятно подѣйствуетъ на тебя. Если это такъ, то прости меня. Лелю очень поцѣлуй за меня. Что малыши — 4?13
На конверте: Москва. Долгохамовническій переулокъ, домъ Гр. Толстого. Графинѣ Софьѣ Андр[евнѣ] Толст[ой].
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой в ПЖ, стр. 242—244. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 14 декабря 1884; Москва. 14 декабря 1884» и слов письма: «хочу раньше лечь спать». В ПЖ датировано 14 декабря 1884 г.
1 См. предшествующее письмо.
2 Письмо Л. Л. Толстого не сохранилось.
3 Екатерина Петровна Ермолова (1829—1910), «не замужняя старая фрейлина [с 1847 г.], жившая старыми аристократическими традициями, но хорошая, целомудренная и добрая. Говорили, что имп. Николай I предлагал ей выгодное и лестное положение при дворе, если она согласится переехать в Петербург во дворец; она от этого отказалась» (н. п. С. А.).
4 [нужно, чтобы молодежь перебесилась.]
5 [старости]
6 [юности.]
7 Кж. Аграфена Александровна Оболенская (1823—1892), с 1843 г. фрейлина. «Вывозившая в то время своих трех племянниц — княжен Оболенских, недалекая, безвредная, старая девица» (н. п. С. А.).
8 К. А. Иславин.
9 Сергей Семенович Урусов.
10 От 11 декабря.
11 «Лев Николаевич изучал пристально еврейский язык. Ему давал уроки еврейского языка в Москве раввин Минор, симпатичный и умный человек» (н. п. С. А.).
12 О езде в поезде, которую Толстой описал в письме от 8 декабря, С. А. Толстая вспоминает дважды, — 10 декабря: «Сегодня вспомню это описание вагона, и такая противная от этого описания отрыжка, точно несчастье какое случилось. И потом всё письмо этим испортилось, и я дальнейшего не оценила; а твоя поездка с детьми была наверно прелестная; дети всегда и везде милы». 11 декабря: «.....ясно стало, что противно было описание вагона, и до сих пор точно меня кто грязью выпачкал» (ПСТ, стр. 283 и 286).
13 Дети — Андрей, Михаил, Алексей и Александра.
290.
1884 г. Декабря 14. Тула.
Пишу отъ Урусова.1 Мнѣ не вѣрно сказали. Онъ не выѣхалъ, a пріѣхалъ 13-го. Нынче утромъ Мар[ья] Аф[анасьевна] мнѣ сказала: князь пріѣхалъ, и я рѣшилъ поѣхать къ нему, особенно боясь, чтобы онъ самъ не вздумалъ. Всталъ рано, пошелъ походить, встрѣтилъ мужика, копавшаго руду, и отъ его безтолковости и своего барства и злости кричалъ съ нимъ и махалъ руками. Не сказалъ ему ничего непріятнаго, можетъ быть, и сказалъ, я видѣлъ, что онъ огорченъ и сконфуженъ, и Филипъ удивленъ, и пришелъ домой — стыдно, гадко, ужасно. Одно утѣшенье: Мар[ья] Аф[анасьевна] сказала, когда я спросилъ, гдѣ вчерашній супъ, и оказалось, что она его вылила Булькѣ, она сказала своей спокойной скороговоркой: впередъ наука. И мнѣ впередъ наука. Я потомъ помирился съ мужикомъ и даже осчастливилъ его; но на душѣ стыдно, и впередъ наука не утѣшаетъ. Утѣшаетъ то, что это смиряетъ. А вчера я написалъ такое строгое, скверное письмо. Я похвалился, что не болитъ печень, а она все болитъ, или, скорѣе, чувствуется; и это все отъ того. Утро все много писалъ, — кажется, порядочно. Думалъ кончить, здѣсь, но вотъ поѣздка къ Князю помѣшала. Въ 3 поѣхалъ въ Тулу верхомъ, и не разсчелъ, что по дорогѣ ледъ и ѣхать очень дурно — ѣхалъ тихо. Пріѣхалъ къ Урус[ову] и засталъ его за евангеліемъ, — сличаетъ переводы старый Фр[анцузскій] и нашъ, и дѣлаетъ соображенія и открытія для себя. Я радъ за него, что онъ живетъ въ этомъ мірѣ. Знаю, какой миръ въ этомъ мірѣ. Здоровье его, по-моему, хуже, хотя онъ считаетъ, что лучше. Онъ накормилъ меня, и мы хорошо провели вечеръ и теперь ложимся спать, 11. Я не поѣхалъ домой, какъ хотѣлъ, отъ бойкости дороги. Поѣду завтра утромъ и пріѣду ночевать къ нему.