Кнут Гамсун - Дама из Тиволи (пер. Кившенко)
Обзор книги Кнут Гамсун - Дама из Тиволи (пер. Кившенко)
Кнутъ Гамсунъ
Дама изъ Тиволи
Это было лѣтомъ въ Христіаніи, во время концерта "Парижскаго хора пѣвцовъ" въ Тиволи.
Я прошелъ порядочный-таки конецъ по парку, повернулъ обратно и направилъ шаги мои въ Тиволи.
Огромная толпа собралась внѣ ограды и, стоя, прислушивалась къ пѣнію. Я также присоединился къ ней.
Тутъ я встрѣтилъ едного товарища и принялся болтать съ нимъ вполголоса, а въ это время тамъ, за оградой, началось пѣніе; и порывами вѣтра до насъ доносило слабые звуки. Вдругъ я ощутилъ какое-то безпокойство, меня охватило нервное, непріятное волненіе, и я невольно, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ въ сторону, сталъ отвѣчать товарищу совсѣмъ невпопадъ, — первое, что мнѣ приходило въ голову.
Затѣмъ я провелъ нѣсколько совершенно спокойныхъ минутъ, а потомъ повторилось то же странное непріятное чувство, и именно въ эту минуту раздался голосъ моего товарища:
— Кто эта дама, которая на тебя такъ смотритъ?
Я быстро обернулся. Какая-то дама стояла позади меня, мой взоръ встрѣтился съ парой глазъ, тѣхъ удивительно странныхъ, какъ бы затуманенныхъ голубыхъ глазъ, которые смотрятъ пристально, не мигая.
— Совсѣмъ не знаю, кто она, — отвѣтилъ я и отвернулся. Я былъ страшно взволнованъ. Эти глаза продолжали смотрѣть на меня. Я чувствовалъ, какъ они обжигали своимъ взглядомъ мой затылокъ. Они производили какое-то металлическое впечатлѣніе, и, казалось, меня сзади пронизывали двѣ холодныя иглы.
При моей страшной нервности я не могъ выдержать подобнаго взгляда. Я еще разъ обернулся и, вполнѣ убѣдясь, что не знаю этой дамы, покинулъ свое мѣсто передъ оградой и пошелъ своей дорогой.
* * *Нѣсколько дней спустя сидѣлъ я на скамьѣ, какъ разъ противъ университетскихъ часовъ, съ однимъ знакомымъ молодымъ лейтенантомъ. Мы сидѣли и разглядывали толпу, сновавшую взадъ и впередъ передъ нами. И вдругъ среди этого роя людей я вижу два глаза — два холодныхъ, затуманенныхъ глаза. Они опять неподвижно уставлены на меня, и я тотчасъ же узнаю молодую даму изъ Тиволи. Она, проходя, не спускала съ меня глазъ, и лейтенантъ спросилъ съ любопытствомъ, знаю ли я, кто она.
— Не имѣю ни малѣйшаго понятія, — отвѣтинъ я.
— Да, но одного изъ насъ должна же она знать, — сказалъ онъ и всталъ. — Можетъ быть, именно меня?
Въ это время дама сѣла на ближайшую къ намъ скамейку. Мы направились къ ней, но я схватилъ лейтенанта за рукавъ и старался оттащить его подальше.
— Не дури, пожалуйста, — сказалъ онъ, — вѣдь это же весьма понятно, что мы должены ей поклониться.
— Ну, если такъ… — отвѣтилъ я и пошелъ съ нимъ обратно.
Онъ поклонился и назвалъ себя.
— Не можетъ ли онъ сѣсть рядомъ съ ней?
И онъ безъ церемоніи, преспокойно усѣлся съ ней рядомъ. Онъ говорилъ, а она отвѣчала дружески, но разсѣянно. Нѣсколько минутъ спустя онъ уже держалъ ея зонтикь и игралъ имъ. Я все время стоялъ и смотрѣлъ на нихъ. Я былъ нѣсколько смущенъ и, въ сущности, не зналъ, что мнѣ дѣлать съ собой.
Мимо насъ прошелъ мальчуганъ съ корзиной цвѣтовъ. Лейтенантъ, всегда въ подобныхъ случаяхъ стоявшій на высотѣ положенія, сейчасъ же подозвалъ его и купилъ нѣсколько розъ.
— Не будетъ ли ему дозволено прикрѣпить ихъ къ ея кофточкѣ?
Послѣдовалъ полуотказъ, но затѣмъ она согласилась. Лейтенантъ былъ красивый молодой человѣкъ, и мнѣ нисколько не показалось страннымъ, что она допускаетъ подобную фамильярность съ его стороны.
— Но вѣдь эта роза никуда не годится! Она какая-то испорченная, — воскликнула дама, быстро выдернувъ изъ петлицы одну изъ розъ.
Она съ минуту пристально смотрѣла на розу, а затѣмъ кинула ее далеко на дорогу и произнесла почти шопотомъ:
— Она напоминаетъ мнѣ дѣтскій трупъ…
Я не обратилъ особеннаго вниманія на эти слова, но меня поразило при этомъ ея страшное возбужденіе.
Лейтенантъ предложилъ сдѣлать небольшую прогулку по дворцовому парку.
По дорогѣ дама, безъ всякаго, рѣшительно, повода, стала разсказывать о какомъ-то маленькомъ ребенкѣ, котораго она видѣла, но который теперь уже похороненъ. Минуту спустя она принялась разсказывать о больницѣ для душевно-больныхъ въ Гауштадѣ и говорила о томъ, какъ должно быть ужасно сидѣть тамъ взаперти человѣку не сумасшедшему.
— Да вѣдь это уже больше не случается въ наши дни, — замѣтилъ лейтенантъ.
— Однакожъ это случилось съ матерью ребенка! — возразила дама.
Лейтенантъ расхохотался.
— Вотъ такъ дьявольская исторія! — сказалъ онъ.
Ея голосъ звучалъ симпатично и выражалась она, какъ образованная женщина. Я подумалъ, что она просто слегка экзальтированная особа, быть можетъ, даже немного истеричка, на что указывалъ и лихорадочный блескъ ея глазъ. Но я все же полагалъ, что она совершенно здорова. Мнѣ было трудно слѣдить за ея быстрыми переходами въ разговорѣ отъ одного предмета къ другому, это меня какъ-то совершенно сбивало съ толку. Она начала мнѣ надоѣдать, поэтому я остановился и сталъ прощаться. Я снялъ шляпу и почтительно ей поклонился. Не знаю почему, но я почтительно ей поклонился. Когда я уходилъ, я замѣтилъ, какъ они оба направились въ глубь парка, но не видѣлъ, куда они затѣмъ пошли, такъ какъ больше я не оборачивался.
* * *Прошла недѣля. Какъ-то, гуляя по улицѣ Карла-Іоганна, я встрѣтилъ даму изъ Тиволи. Прежде чѣмъ подойти другъ къ другу, мы оба невольно замедлили шаги и, не отдавая себѣ отчета въ томъ, что я дѣлаю, я уже шелъ рядомъ съ ней.
Мы болтали о всевозможныхъ предметахъ и шли медленно по тротуару вдоль улицы. Она назвала мнѣ свою фамилію — очень извѣстную мнѣ фамилію — и спросила, кто я. Но не успѣлъ я еще назвать себя, какъ она дотронулась до моей руки и сказала:
— Нѣтъ, не надо, не говорите, я знаю, кто вы.
— Вотъ какъ? — возразилъ я. — Ахъ, да вѣдь мой другъ лейтенантъ всегда готовъ въ такихъ случаяхъ оказать услугу. Могу ли я спросить, какъ онъ назвалъ меня?
Но мысли ея были уже направлены на другой предметъ. Она указала рукой на Тиволи, говоря:
— Посмотрите-ка!
Какой-то гимнастъ ѣхалъ тамъ на велосипедѣ по высоко натянутой проволокѣ, среди цѣлаго моря горящихъ факеловъ.
— Вы хотите туда пойти? — сказалъ я.
— Поищемъ тамъ скамейку! — отвѣтила дама. Она повела меня. Мы перешли черезъ Драмсвейгскую дорогу и вошли въ паркъ, гдѣ она выбрала самый темный уголокъ, какой только можно было найти. Тамъ мы и усѣлись.
Я тотчасъ же попробовалъ завязать съ ней разговоръ, но это мнѣ не удалось. Она прервала меня умоляющимъ жестомъ.
— Не буду ли я такъ любезенъ посидѣть съ минуту совершенно тихо и безмолвно?
— Очень охотно! — сказалъ я и замолчалъ.
Я молчалъ добрыхъ полчаса. Дама сидѣла, не шевелясь; несмотря на темноту, я могъ видѣть бѣлки ея глазъ и замѣтилъ, что она все время сбоку посматривала на меня. Наконецъ мнѣ стало просто страшно отъ ея пронизывающаго, болѣзненнаго взгляда, я хотѣлъ встать, но овладѣлъ собой и только вынулъ часы.
— Уже десять! — сказалъ я.
Отвѣта не послѣдовало. Ея глаза продолжали пристально смотрѣть на меня. Вдругъ она сказала, все такъ же не шевелясь.
— Хватило ли бы у васъ мужества выкопать дѣтскій трупъ?
Отъ ея вопроса мнѣ сдѣлалось совершенно не по себѣ. Мнѣ становилось все очевиднѣе, что я имѣю дѣло съ сумасшедшей, но въ то же время меня охватило любопытство, и я не хотѣлъ покинуть ея. Поэтому я отвѣтилъ, зорко слѣдя за нею:
— Дѣтскій трупъ? Отчего же, я прекрасно могу помочь вамъ въ этомъ.
— Видите ли, ребенка похоронили живымъ! — сказала она, — и я должна его видѣть.
— Ну, конечно, — возразилъ я, — мы должны выкопать вашего ребенка.
Я продолжалъ зорко слѣдить за ней, но она тотчасъ же насторожилась.
— Зачѣмъ вы говорите, что это мой ребенокъ? — спросила она. — Я вѣдь этого не сказала. Я только сказала, что знаю мать ребенка. Ну, а теперь я вамъ разскажу все по порядку.
И эта женщина, которая не могла нѣсколько минутъ подъ рядъ вести послѣдовательный и разумный разговоръ, начала разсказывать длиннѣйшую исторію объ этомъ ребенкѣ, страшную исторію, произведшую на меня глубокое впечатлѣніе. Она разсказывала совершено естественно, чистосердечно и очень убѣдительно. Въ ея разсказѣ о всемъ происшедшемъ не было ни одного пробѣла, и въ ея рѣчи — никакихъ ошибокъ; во всякомъ случаѣ, мнѣ не казалось больше, что ея разсудокъ помраченъ.
Одна молодая дама — она положительно не хотѣла сознаться, что именно она была этой моло. дой дамой — познакомилась съ такимъ-то господиномъ, въ котораго очень быстро влюбилась и съ которымъ, въ концѣ концовъ, обручилась. Они проводили много времени вмѣстѣ и встрѣчались не только открыто на улицахъ, но и тайно, въ укромныхъ уголкахъ. Они бывали другъ у друга: онъ приходилъ къ ней въ комнату, она — къ нему и, наконецъ, часто сидѣли въ темнотѣ на этой самой скамейкѣ, на которой сидѣли теперь мы. Не трудно догадаться, къ чему это все привело: въ одинъ прекрасный день въ семьѣ молодой дѣвушки замѣтили, въ какомъ она находится положеніи. Тогда пригласили домашняго врача, — дама назвала фамилію одного изъ нашихъ извѣстнѣйшихъ докторовъ, — и по его совѣту молодую дѣвушку отправили къ акушеркѣ въ провинціальный городъ.
