Димитр Димов - Анатом Да Коста
Обзор книги Димитр Димов - Анатом Да Коста
Димитр Димов
Анатом Да Коста
В прошлом году я участвовал в работе конгресса в защиту южноамериканской культуры в Сантьяго. Среди трехсот с лишним темпераментных делегатов, справедливо возмущавшихся безобразиями янки, я надеялся увидеть и бразильского анатома Да Косту, который занимался проблемой пирамидных путей в спинном мозгу обезьян. Я знал его как прогрессивного ученого по совместной работе в Мадриде, мы были близкими друзьями. К моему удивлению, однако, на этот конгресс Да Коста не приехал. Все делегаты, к которым я обращался в надежде что-нибудь узнать о своем коллеге, отвечали одинаково, словно сговорились:
– Нет, сеньор. К сожалению, я не знаю этого анатома.
Однажды во время речи панамского падре, пытавшегося убедить конгресс, что все социальные проблемы давно разрешены церковью, я вышел в буфет выпить чашку кофе. Все столики, кроме одного, были заняты оживленными компаниями. Я сел за единственный свободный и закурил. Пока я ждал кофе, к моему столику подошла миниатюрная молодая женщина в скромной коричневой юбке и лимонно-желтой вязаной кофточке. Очевидно, и ей прискучило слушать наивного падре, увлеченного социальными теориями. Она спросила по-испански разрешения сесть за мой столик. Я ответил ей учтивым «разумеется».
У этой женщины были каштановые волосы, светло-карие глаза, а лицо – белое и свежее, с гладкой кожей. Что-то в ее облике напоминало прозрачные тона акварели. Я заметил на ее груди цветной металлический значок с бразильским флагом, и это побудило меня спросить:
– Извините, сеньора!.. Может быть, вы знаете знаменитого анатома Да Косту?
– Нет, сеньор, – ответила она с милым смущением. – Я не знаю этого анатома.
Я выпил кофе и пошел дослушивать речь панамского падре, скорее из желания не стеснять ее своим присутствием, чем из интереса к католической риторике.
На другой день меня пригласил па ужин поэт Альвареда. Я с радостью принял приглашение и горячо поблагодарил его – на таком ужине могло присутствовать от силы человек двадцать, и я счел за честь оказаться в их числе. Вечером я отправился к нему, совсем позабыв, что в Чили, так же как в Испании, все начинается на полчаса позже назначенного времени, и, конечно, пришел раньше всех. Это дало нам с Альваредой повод посмеяться, после чего мы погрузились в разговор о его поэзии. Под конец я спросил и его, не слышал ли он что-нибудь об анатоме Да Косте.
– Нет! – ответил поэт, слегка удивляясь моему вопросу. – Я не знаю этого анатома.
Я и прежде замечал, что анатомы нисколько не интересуют непосвященных, и приписывал это их невежеству. На ужин собралось много делегатов конгресса. Половину этих людей я знал лично: некоторые бывали в Болгарии, других я помнил по Венскому конгрессу в защиту мира. Здесь я встретил, например, обаятельного и сердечного бразильского романиста Жетулиу Амейру с супругой Амелией. Здесь была и седовласая пятидесятилетняя аргентинка Розмари Оливарес, с которой можно было поговорить на любые темы. Здесь были романист Франтишек, поэт Чун Тин, критик Гайта, драматург Монтеро и многие другие. И наконец, здесь я увидел ту женщину, которая сидела со мной за столиком, пока я пил кофе, отдыхая от речи панамского кюре.
Альвареда представил ее мне, и я узнал, что это бразильская поэтесса Анетта Жераес. Ее имя мне ничего не сказало. И я с грустью осознал свое собственное невежество. Обширность проблемы микроклеток в мозжечке, над которой я корплю десять лет, не оставила мне времени для занятий бразильской поэзией.
Случилось так, что за столом я оказался по левую руку от Анетты Жераес. Когда я увидел вблизи ее светло-карие глаза, мне показалось, что они излучают какое-то золотистое сияние, кроткое, нежное и подернутое печалью, что напомнило мне прозрачную синеватую дымку, затягивающую берега Бразилии в знойный безветренный день. Теперь на ней было старомодное черное бархатное платье с маленькой алмазной брошью на груди, каштановые волосы покрывала кружевная мантилья. Мантилья была тоже черная, и ее белое лицо под ней сияло старинной и забытой красотой женщин давних португальских времен, когда каравеллы Васко да Гамы бороздили океанский простор. Она казалась такой хрупкой и легкой, что, несмотря на свою неприязнь к мифологии, я невольно сравнил ее с тропической сильфидой, которую здесь, в Сантьяго, самый пустяковый сквозняк мог наградить воспалением легких.
О том, что Анетта Жераес действительно боялась воспаления легких, можно было судить по довольно потертому меховому манто, которое она захватила с собой, чтобы уберечься от холода. Наброшенное на ее красивые плечи, оно то и дело сползало, а я рыцарски помогал ей водворять его на место. Впрочем, защита от простуды – мера, к которой прибегают все разумные люди, приезжая с экватора. Столовая Альвареды отапливалась только маленькой керосиновой печкой, стоявшей в углу, и холод в комнате ничем не отличался от холода на дворе.
Передо мной стояла бутылка вина. Я наполнил бокал своей новой знакомой. Она выпила его залпом.
Я взглянул на нее слегка удивленно:
– Как вы быстро!
– Я совсем продрогла, – объяснила она. – Сразу после ужина я уйду.
Она говорила по-испански с бразильским акцентом, певуче растягивая слова и смягчая некоторые гласные и согласные.
Когда мы отужинали и встали из-за стола, Анетта Жераес незаметно ускользнула, попрощавшись только с Альваредой и его женой. Гости разбрелись по всему дому. Жетулиу Амейра с супругой и я сели пить кофе рядом с большим стендом, освещенным неоновыми трубками, где па фоне лазурного атласа блистали немыслимо яркие и пестрые бразильские бабочки; в глубине гостиной Розмари Оливарес со своей секретаршей пытались разжечь огонь в гранитном камине. Разглядывая бабочек, я подумал, что некоторые наши художники упрекнули бы бразильскую природу в формализме.
– Жетулиу! – воскликнула Розмари Оливарес, отчаявшись растопить камин. – Советую тебе, когда ты будешь в Баие, освежаться воспоминаниями об этом вечере!
– Боюсь, что об этом позаботится полиция, – откликнулся Жетулиу Амейра. – В варгасских тюрьмах всегда свежо!.. Сегодня я узнал, что в Бразилии начались новые аресты.
– Значит, поиграешь с полицией в прятки, – продолжала Розмари Оливарес – У вашей компартии есть преимущество – в одном штате она нелегальная, в другом полулегальная, а в третьем легальная.
– Больше всего я боюсь тех штатов, где она легальная, – ответил Жетулиу Амейра.
Романист отпил кофе и с гримасой отставил чашечку.
– Бланка! – обратился он к служанке, подававшей кофе, – принеси мне немного молока!..
– Когда Альвареда угощает тебя своим паршивым кофе, – сказал он мне, – не забывай попросить к нему молока. Молоко убивает плохой вкус кофе.
– Как! – удивился я. – По-твоему, кофе плохой? А мне он показался нектаром.
– Такой кофе не стал бы пить даже последний карабинер в Варгасе. Вот когда ты будешь проезжать пароходом через Рио-де-Жанейро, мы угостим тебя настоящим божественным бразильским кофе.
– Не болтай попусту, Жетулиу, – сказала Амелия. – В это время нас не будет в Рио-де-Жанейро. Кто угостит его кофе?
– Об этом позаботится Анетта Жераес, – ответил писатель.
– Это ты хорошо придумал, – поддержала его Амелия. – Она может встретить его в порту и показать ему город.
Предложение осмотреть Рио-де-Жанейро совпадало с моим намерением разыскать там анатома Да Косту.
Чтение романов приучило меня относиться к красивым женщинам с некоторым предубеждением – я подозревал, что даже самые добродетельные с виду не всегда безупречны в нравственном отношении. А ведь, не зная города, я хмог в силу обстоятельств заявиться к анатому Да Косте в обществе Анетты Жераес.
– Что представляет собой Анетта Жераес? – спросил я с осторожностью человека, который не хочет уронить себя перед ученым коллегой, придя к нему с неизвестной дамой.
– Анетта – превосходная женщина! – отозвался Жетулиу Амейра. – Она учительствует в начальной школе. Уже восемь лет помогает партии.
Отзыв Амейры подтвердил то хорошее впечатление, которое произвела на меня Анетта Жераес.
Жетулиу Амейра допил свой кофе и поднялся с кресла.
– Амелия, – обратился он к жене. – Этот полярный воздух не для бразильцев, он нас доконает! Когда Альвареда хочет вкусно накормить гостей, ему всегда не хватает денег на дрова.
После того как супруги Амейра ушли, Розмари Оливарес все-таки удалось разжечь два полена, лежавших в камине, и она позвала меня погреться. Поговорить с ней для меня всегда было удовольствием. Она знала всех знаменитых людей от Мексики до Патагонии и все события. Естественно, я спросил и у нее про анатома Да Косту.
– Нет, – ответила она, напрягая память. – Я не знаю этого анатома.
Тогда я рассказал ей про идею Амейры – попросить Анетту Жераес поводить меня по Рио-де-Жанейро, пока пароход будет стоять несколько часов в порту.
