Антонин Ладинский - В дни Каракаллы
Нестор покачал укоризненно головой:
— Какие постыдные нравы!
Видно было, что он неспокоен.
Вергилиан ничего не ответил.
Мы пересекли пустырь, где под ногами бегали кошки, и углубились в темный переулок. Но здесь нас нагнал какой-то человек в плаще и внимательно заглянул в лицо куратору.
— Нестор! — воскликнул незнакомец.
В темноте можно было рассмотреть, что у него такое же смуглое лицо, как у нашего проводника, и курчавые волосы.
— Ты кто? — удивился куратор.
— Я — Гордиан. Не узнаешь?
— Гордиан! Вот встреча! И ты в Риме?
— Приехал в ваш Вавилон по делам.
Тот, что назвал себя Гордианом, пошел рядом с Нестором впереди, и я услышал его осторожный голос:
— А эти люди кто такие?
Нестор что-то тихо ответил.
Мы двинулись дальше, и дорогой куратор и его знакомый дружески разговаривали.
— Все ли благополучно в Карфагене?
— Все благополучно.
— А в христианской общине?
— И в общине все благопристойно. Впрочем, произошло одно событие, немало нас взволновавшее.
— Какое событие?
— У нас объявился мученик. Вернее, исповедник веры.
— Кто же такой? — удивился Нестор.
— Не слышал? Весперий.
— Не помню.
— Должен помнить. Он ходатай по делам.
— Вспомнил! Тот, что работал у Наталиса?
— Он самый.
— Однако я знаю его как весьма легкомысленного человека.
— Он человек легкомысленный. И даже прелюбодей. Но обманутый муж донес властям, что он христианин и не подчиняется эдикту о почитании императорского культа. Тогда префект Скапула велел бросить несчастного в темницу.
— И Весперий пострадал за веру?
— Сначала он хотел оправдаться. У него связи в официи префекта. Но мы уговорили его пострадать.
— Зачем? — не понимал Нестор.
— Как зачем? В Лептисе был свой мученик, какой-то кузнец. Его даже отдали зверям на растерзание. В Цирте тоже нашлась великолепная мученица. Лишь у нас — никого. Ведь гонений в данное время нет. А для общины очень важно, чтобы были мученики. Поэтому мы всячески поддерживали дух Весперия. И чтобы ему не было скучно в заключении, мы доставляли ему вкусные яства и вино.
— А тюремщики?
— Мы подкупили их.
— И таким образом вы облегчали участь узнику?
— Делали, что могли. Я даже хотел привести к нему девочку из приличного лупанара — ведь он еще молодой человек, — но епископ нашел, что это неудобно, и запретил мне заниматься такими делами.
— И он прав. Однако несчастного могли бросить на растерзание диким зверям? Чем же все это кончилось?
— В конце концов Весперия отпустили на свободу.
— Значит, он совершил воскурение фимиама?
— Этого не понадобилось.
— Как же удалось ему освободиться?
— Весперию надоело сидеть в темнице, и он потребовал, чтобы церковная община уплатила ему десять тысяч сестерциев, угрожая в противном случае во всем повиниться перед префектом Скапулой. Мы не сошлись в цене. Но ведь он брат наш. Поэтому мы дали взятку, и его освободили. А жаль, что он не согласился претерпеть до конца. Такие весьма украшают церковь своими мученическими венцами.
Нестор и карфагенянин остановились перед дырой в каменной ветхой стене, за которой виднелся запущенный сад.
Куратор обернулся к нам:
— Это здесь.
За стеной стояла совсем сельская тишина, и никому и в голову не могло прийти, что в таком запустении гремит голос Тертулиана. Однако по саду вилась тропинка, — значит, кто-то ходил по ней.
Нестор понизил голос до шепота:
— Ни слова никому не говорите и следуйте за мной!
Тропинка уходила в темные заросли кустарника и бурьяна. В глубине сада стояло каменное строение, нечто вроде житницы, в которой, очевидно, и происходило молитвенное собрание. Нестор объяснил нам, что этот участок принадлежал врачу Назарию. Врач подарил землю единоверцам, за что получил сан пресвитера.
Перед строением дорогу преградил нам гигантского роста привратник. Это был известный в Риме каменотес по имени Павлий, отличавшийся чудовищной силой. Он сделал бы фортуну в цирке, но верования великана запрещали ему убивать людей. Страж мрачно оглядел пришельцев.
— Какое ваше слово?
Нестор поспешно выступил вперед.
— Наше слово — «рыба».
Вергилиан шепнул мне, что не очень приятно было бы попасться в лапы такому обросшему волосами человеку.
— А еще какое?
— «Чаша».
— Так. Во имя отца и сына… — забормотал Павлий.
— Аминь!
— Проходите, братья. Но вы запоздали. Уже верные вкусили хлеба и вина. Сейчас отец беседует с желающими…
Мы поспешили за Нестором в строение, где оказалось довольно много народу. Почти все, мужчины и женщины, стояли с глиняными светильниками в руках, едва озарявшими взволнованные лица. При их трепетном свете можно было разглядеть деревянные балки под крышей и наивную роспись на стенах: доброго пастыря с овцой на раменах, по-детски нарисованные пальмы, глазастую рыбу, поглощающую широко разверстым ртом корабль с человечками среди синих волнистых линий, изображающих морские волны.
Мужчины стояли по правую сторону, женщины — по левую, некоторые сидели на плетеных подстилках. Впереди мы увидели на сиденье без спинки старца с очень темным, почти лиловым, как у нумидийцев, лицом. Темный цвет кожи особенно подчеркивался белыми кудрями. Проповедник держал в руках свиток и говорил отрывисто и страстно. Слова его легко можно было разобрать даже в том углу, где мы старались не особенно привлекать к себе внимание окружающих. Я видел, что присутствующие внимали проповеднику с волнением.
Вокруг было много простых лиц и бедных одежд. Видимо, сюда приходили бедняки и поденщики, и мне даже показалось, что среди них я узнал тех двух каменщиков, которых мы однажды расспрашивали с Вергилианом о гостинице Скрибония. Кое-кто из женщин набросили на головы длинные грубые покрывала, чтобы скрыть свое лицо, но под ними виднелись дорогие туники из тонкого шелка, на пальцах поблескивали золотые кольца, а на запястьях — браслеты.
Голос старика был полон гнева.
— Неужели для того все это произошло, чтобы мы оставались, как вепри, с глазами, обращенными к земным нечистотам?
— Это и есть Тертулиан? — спросил Вергилиан Нестора.
Тот кивнул головой, но дал понять глазами, что здесь надлежит молчать и слушать.
Вергилиан умолк.
— Что же мы видим, дорогие братья и сестры? Христианки, по крайней мере женщины, называющие себя этим святым именем, ценят мнение всякого проходящего мимо мужчины больше, чем око божье. Они употребляют румяна и белила, посещают амфитеатры, делают свою походку соблазнительной для похотливых взглядов, а волосы превращают в белокурый цвет, потому что таков нынче обычай в Риме. Или носят парики из светлых волос, собственница которых, может быть, погибла на плахе. К чему все эти ухищрения и пурпур! Неужели бог не создал бы красных овец, если бы находил желательным подобный цвет?
Я с любопытством осматривался по сторонам.
Проповедник обличал пороки, леность, участие в жертвоприношениях языческим богам, посещение театров, чтение развращающих душу книг, игру на музыкальных инструментах и метание костей. Если бы люди послушались его, то жизнь превратилась бы в прозябание. Но многие вздыхали. Стоявший рядом с нами старый человек в рубище горестно плакал и вытирал слезы корявой рукой. Голос Тертулиана все возвышался, гремел, и видно было, что его обаяние и власть действуют даже на нарядных женщин; еще минута — и он превратился почти в неистовый крик:
— Но знайте, что близок час, когда Христос, пострадавший за нас, распятый при Понтии Пилате, погребенный и в третий день восставший из гроба, снова придет, чтобы судить живых и мертвых…
Даже у меня, не принадлежавшего к христианскому учению, мурашки пробегали по спине от этого гневного обличения и страшной картины, которую рисовал проповедник, и меня не удивило, что в толпе женщин вдруг послышалось захлебывающееся рыдание. Тертулиан еще был повелителем здесь…
— Африканская школа! — шепнул Вергилиан.
Нестор молча кивнул головой.
Поэту захотелось поделиться со мной своими впечатлениями:
— Какая суровость и страсть!
Но Нестор остановил его испуганным взглядом.
Вдруг среди молящихся мелькнуло знакомое лицо. Я не верил своим глазам! Накрыв голову покрывалом, как полагалось для женщин на молитвенных собраниях, совсем близко от нас пробиралась к выходу с погашенным светильником в руке наша танцовщица! Делия, посетительница пиров, — христианка?! Да, это была она, Делия. Уже позабыв о своей волнующей юношей походке, опустив глаза, шествуя как на казнь, не обращая внимания на укоризненные взгляды молящихся, танцовщица направлялась к дверям. Чтобы лучше видеть и удостовериться, что это не видение, Вергилиан выступил вперед, и Нестор нахмурился, косясь на своего беспокойного спутника, потом снова обратил взоры к проповеднику, стараясь придать лицу растроганное выражение.
