Джованни Верга - Ссора с патриархом
Особое внимание веристы уделяли изучению среды, включая в это понятие все, что окружает человека и воздействует на него, в том числе и природу. В таком широком понимании среда выступала как определяющий фактор человеческого поведения. Однако наряду с внешними причинами на психологию человека оказывали воздействие и причины внутренние — особенности данного организма, то есть физиология. «Жизнь души» понималась веристами как некая функция организма и одновременно ставилась в зависимость от условий, в которых действовал индивид. Пороки отдельного человека объяснялись не его испорченностью, а неблагополучием среды — влиянием буржуазного общества на человека. Так писатели пытались вскрыть общественные причины социального зла.
Одна из главных тем в творчестве веристов — изображение жизни народа, и прежде всего крестьянства. Натуралисты считали, что изучение общества следует начинать с низших слоев, а затем как бы подниматься вверх по социальной лестнице. Но для веристов этот теоретический принцип получил глубокое обоснование в современной им действительности. В это время в объединенной Италии антинародная политика правящих классов привела к обострению социальных конфликтов, росту рабочего и крестьянского движения. Особенно остро эти процессы протекали в южной Италии, отстававшей в своем экономическом и культурном развитии от промышленного севера страны. Вот почему веристы обратились к изучению знакомых им с детства провинций. В своих произведениях они изображали не крестьянина вообще, а жителя определенной области, города, деревни. В этом заключался своеобразный регионализм итальянских писателей, а в нем — пафос изучения реальной Италии, правды жизни. Только исследуя местные условия, традиции и потребности отдельных провинций, можно было преодолеть противоречия объединенного государства и создать современную культуру.
Итальянский веризм начался с наброска, зарисовки с натуры — жанра, заимствованного писателями из живописи и отвечавшего требованию объективного изучения действительности. В таком «наброске» («бодзетто») в сжатой форме описывалось какое-либо частное событие или давалась психологическая зарисовка нравов.
«Набросок», изображающий «ломоть действительности», противопоставлялся развлекательной и поучительной новелле Возрождения, а также историческому роману Рисорджименто с его ориентацией на прошлое. Желая показать действительность без прикрас, писатели намеренно отказывались от занимательной интриги, драматической коллизии и трагической развязки, полагая, что горькая правда жизни больше хватает за душу, чем любая вымышленная история. Они стремились воспроизвести народную речь разных провинций Италии, переводя на литературный язык пословицы, поговорки, сравнения, но в то же время сохраняя манеру и ритм народного языка.
В веристской новелле нашли отражение многие стороны итальянской действительности конца XIX — начала XX века, в том числе и религиозные верования и предрассудки.
Писатели-веристы воспитывались на идеалах Рисорджименто, большинство из них придерживалось либеральных или демократических взглядов и разделяло антиклерикализм либерального правительства. Так, Капуана, теоретик нового направления и видный писатель, выступал с критикой общества, где ничто не решается без участия священника, который является наставником, чиновником, судьей и даже адвокатом. Наблюдение за парламентской «кухней» и политическими скандалами, в которых оказывались замешанными и бывшие гарибальдийцы, ставшие депутатами и министрами, приводило к убеждению, что политическая борьба мало что может изменить в прогрессивном развитии общества. Капуана, в частности, полагал, что политика способна увести в сферу личных интересов и отвлечь от изучения действительности. Он считал, что не политика, а наука будет содействовать человеческому и социальному прогрессу.
С естественнонаучных позиций подходили веристы к оценке религии и ее роли в общественной жизни. Одни, как, например, Верга, видели в религии предрассудок, мешающий нормальной жизни общества, другие — Капуана и Деледда — полагали, что в религиозных представлениях заключен опыт духовной и нравственной жизни многих поколений, неосознанное стремление к добру, составляющее нравственное начало.
Если для просветителей религия была всего-навсего вредным предрассудком, над которым торжествовал человеческий разум, то веристы пытались понять религиозные верования как своеобразие психологии народа, особенно крестьянства, учитывая местные условия жизни, обычаи и традиции, веками тяготевшие над народным сознанием. Они видели, что в широких слоях населения авторитет католической церкви продолжал оставаться достаточно высоким. Положение священника в небольшом городке или селении, особенно в южной Италии, ставило его в особые отношения с основной массой населения. Церковные праздники и вера в святых и реликвии играли немалую роль в жизни крестьян. Наибольшим почитанием пользовались местные святые.
Вопросы веры и неверия имели для писателей-веристов важное значение, и они часто увязывали их с нравственной проблемой. Осуждая религиозный фанатизм и высмеивая слепую веру в чудеса и реликвии, писатели задумывались над тем, что представляет собой монашеская жизнь и насколько христианские заповеди соответствуют природе человека. Особый смысл приобретала фигура священника, который редко бывал носителем нравственного начала, а чаще оказывался воплощением человеческих страстей и пороков.
Верга, Капуана, Пиранделло, хорошо знавшие жизнь глухих провинциальных городков и селений Сицилии, где особенно сильны были религиозные предрассудки, отводили религии в своих новеллах негативную роль. В новелле под характерным названием «Война святых» Верга с большой долей юмора показывает, как почитание крестьянами святых только своих приходов приводит к кровавым столкновениям и семейным ссорам. Антиклерикальная позиция Верги видна уже в названии новеллы, которая в рукописи носила еще более откровенно-сатирическое заглавие: «Да славится святой сапог!». Эти слова Верга сохранил в речи одного из персонажей: «Да славятся мои сапоги! Да славится святой сапог!» Гуманизм Верги проявился в показе того, как чувства любви и братства торжествуют над религиозными распрями.
Наивная вера сицилийцев в чудеса часто приводила к комическим жизненным ситуациям. В новелле Капуаны «Ссора с патриархом» уже немолодые супруги верят, что святой Иосиф сотворит чудо и у них родится наследник. Когда же святой «обманул» их ожидания, они «поссорились» с ним и выбросили из дома его изображение. В новелле «Девственницы» Капуана подсмеивается над «чудесами» сразу двух святых. Ловко используя веру отца и матери своей избранницы в чудо Христа бичуемого, молодой полицейский сначала проникает в дом девушки, а затем соблазняет ее с помощью отшельника в святилище святой Агриппины, которая, по мнению родителей, должна была излечить их дочь от любви. Родителям ничего не остается, как породниться с полицейским.
В новелле «Грех донны Санты» Верга иронически изображает церковный ритуал: во время проповеди священник так живописует мучения грешников и при этом еще устраивает представление с адским пламенем и возгласами грешных душ, что среди прихожан поднимается паника, а у донны Санты, известной своей набожностью, начинаются преждевременные роды. В бреду она продолжает каяться в своих мнимых грехах и навсегда лишает душевного покоя своего мужа-вольнодумца.
Комическая ситуация иногда перерастает в драматическую, В новелле Пиранделло «Часовенка» в религиозной форме выражен наивный протест верующего против несправедливости власть имущих: герой, уподобив себя Христу, занимает место распятия в построенной им часовне, когда ему было отказано в оплате за труд.
Религиозный фанатизм осудил в новелле «Идолопоклонники» Д’Аннунцио. Он нарисовал страшную картину кровавой резни почитателей разных святых: «Вцепившись друг в друга, тела катались по каменным плитам пола, увлекаемые общей бешеной схваткой, то туда, то сюда, так и не разделяясь, бились о камни и наконец испускали дух под скамьями, на ступенях алтаря, у исповедален». Осуждая религиозную непримиримость, Д’Аннунцио показывает, что поступками персонажей, которые как бы не выделились еще из царства природы, руководят инстинкты. Своеобразный биологизм писателя связан со взглядом на крестьянина главным образом как на «естественного» человека, близко стоящего к природе и находящегося целиком в ее власти.
Рассматривая природу как один из аспектов среды, веристы видели в ней проявление не только неосознанных инстинктивных сил, но и некое здоровое начало, поэтому они противопоставляли религии природу. Только в полном слиянии с природой человек, по их мнению, обретал душевный покой и счастье. Такое пантеистическое растворение персонажей в природе придавало поэтичность веристским новеллам. Потерявший веру герой новеллы Пиранделло «Пой-Псалом» (его так и зовут «Пой-Псалом») стремится уйти в себя, жить «жизнью травинки», как живут растения, птицы и звери, а «дела человеческие на фоне вечной природы представлялись ему облачками, сменявшими друг друга в быстром круговороте».