Джули Пауэлл - Путешествие мясника
Потом я набираю другой номер, на этот раз с кодом Западного побережья, и опять попадаю на голосовую почту. Я точно знаю, что Д. не спит: он никогда не ложится раньше двух, а то и трех ночи. Даже автоответчик теперь говорит не его, а каким-то чужим механическим голосом. Я бормочу несколько слов о том, что осталась без ключей и сижу на крыше. Я устала, мне одиноко и холодно. Голос мой звучит чересчур плаксиво, и, наверное, Д. решит, что я пьяна. Я понимаю, что он не перезвонит, но всякий раз, когда попадаю в какую-нибудь дурацкую ситуацию, надеюсь: может, хотя бы это растрогает его?
Эрик перезванивает, когда я спускаюсь по лестнице. Я вздыхаю: он всегда выбирает самый неподходящий момент.
— Детка, а почему бы тебе прямо сейчас не поехать в отель?
— У меня нет машины, оставила ее на работе. И телефон сейчас разрядится. Блин!
— Ну ладно, тогда повтори еще раз свой адрес. Я сейчас вызову тебе такси.
— Интересно, каким образом?
Я уже спустилась и стою в узком круге света под фонарем, в окружении медленно опускающихся снежинок.
— Слышала про такую штуку — Интернет? Сейчас найду какую-нибудь местную компанию, вызову тебе такси и перезвоню.
— Не получится. Я же говорю, батарейка вот-вот сядет.
— Ну хорошо, не буду перезванивать, просто закажу такси. Позвони мне из отеля, ладно? Я люблю тебя.
Я отключаюсь, даже не попрощавшись, как будто во всем случившемся виноват Эрик.
Такси появляется только через час. Оказывается, пришлось ехать аж из самого Кингстона.
— Привет, — жизнерадостно здоровается водитель. — Машина сломалась?
— Нет, ключи от дома забыла.
— Бедолага. Куда едем?
— Есть тут какой-нибудь отель по дороге на Нью-Плац? Поближе к трассе?
— Есть мотель «Восемьдесят семь». Туда?
— Да, — киваю я и устало валюсь на заднее сиденье. — То, что надо.
Мотель «Восемьдесят семь» похож на все подобные мотели: тусклый желтый свет в ванной, серый вытертый ковер. Зато здесь есть кровать и отопление. Когда я наконец ложусь, часы на стене показывают половину третьего. Я снимаю трубку телефона и звоню своему мужу. Он отвечает сонным голосом.
— Это я. Все в порядке, я в мотеле.
— Хорошо, детка.
— Спасибо тебе. Позвоню утром.
— Угу. — Кажется, он до конца не проснулся. — Спокойной ночи.
— Тебе тоже.
Я еще умудряюсь раздеться, но на контактные линзы уже не остается сил. Я так и засыпаю: в линзах, под скользким казенным одеялом. Только утром я принимаю душ и гостиничным мылом наконец смываю с себя запах вчерашнего мяса и крови. Шампуня здесь нет. Потом я звоню Джессике.
— Послушай, вчера, когда ты меня высадила, случилась смешная штука…
Я коротко рассказываю ей всю историю.
— Ты идиотка! Почему ты не позвонила мне? Переночевала бы у нас.
— Мне не хотелось, чтобы ты возвращалась посреди ночи.
Честно говоря, мне просто не пришло в голову позвонить ей. Интересно, почему? Почему я позвонила двум находящимся очень далеко мужчинам, а не женщине, которая была совсем близко и легко могла бы помочь?
— Ну и дурочка. Так, значит, ты в мотеле «Восемьдесят семь», у выезда на трассу?
— Да, точно. Ты уж меня извини.
— Ерунда. Часов в девять за тобой заеду.
— Спасибо, Джессика.
— Не за что. Пока.
В десять часов я уже в лавке и работаю с только что привезенными барашками. На мне вчерашняя одежда, волосы все еще грязные, и я едва двигаюсь после бессонной ночи. Только вид ждущих разделки туш придает мне силы.
7
Тошнотная глава
Эрон разделывает свиной филей на котлеты, а я зачищаю грудинку, когда он вдруг окликает меня:
— Эй, Джули, хочешь поработать на пиле?
Мясная ленточная пила — это агрегат двухметровой высоты с подвижной столешницей и тонким зазубренным лезвием, расположенным вертикально, зубьями вперед.
— Я? — Это сооружение немного пугает меня: я не очень дружу со всякими механизмами, но демонстрировать Эрону свою слабость не хочется. Поэтому я уверенно киваю:
— Конечно хочу.
Как всегда, Эрон начинает с самого начала. Он отключает пилу от сети, отодвигает заслонки вверху и внизу и показывает мне, что на самом деле лезвие — это часть большой ленты из тонкого металла, натянутой на два колеса. Каждый день эту ленту снимают, чтобы почистить, и, разложенная на полу, она образует окружность достаточно большую, для того чтобы я могла поместиться внутри, раскинув руки и ноги, как «Витрувианский человек» Леонардо да Винчи. Эрон наглядно демонстрирует мне, как снимать ленту и как надежно закреплять ее на колесах, затягивая болты и защелкивая рычажки.
(Эрон ничего не делает наполовину. Показывая, как рубить мясо, готовить идеальный ростбиф или точить нож на особом камне, он не упускает ни одной самой мелкой детали. Дошло до того, что он учил меня, в какой позе надо стоять у плиты, чтобы правильно мешать суп.)
Только убедившись, что я досконально изучила устройство машины и запомнила всю процедуру разборки/сборки (что, конечно, не так), Эрон опять вставляет штепсель в розетку и показывает мне на большую красную кнопку в верхнем левом углу аппарата.
— Когда ты нажмешь вот на эту кнопку, пила начнет крутиться. Ты при этом должна стоять так, как я сейчас, сбоку. Никогда не стой перед лезвием: не дай бог, поскользнешься или процесс пойдет быстрее, чем ты ожидала, и все — тебе крышка. Поэтому — только сбоку, поняла?
— Поняла.
— Так, теперь прислонись вот к этому краю подвижной плиты. Реально почувствуй его бедром. Встань поудобнее. — Эрон берет кусок свиной корейки и прижимает его к бровке подвижной плиты. — Убедись, что кусок, который собираешься резать, находится в максимально устойчивом положении. Всегда клади его плоской стороной вниз. — Он берет корейку, переворачивает ее так и этак, потом ставит на ребра. — Если будешь резать в таком положении, пилу может заклинить, кусок выбьет у тебя из руки, она потеряет опору, и в результате ты останешься без руки. Поэтому — только на плоскую сторону.
Не включая агрегат, он показывает мне, как бедром направлять подвижную плиту, крепко прижимать к ней кусок мяса и при этом держаться на почтительном расстоянии от работающего полотна.
— И не забывай все время отклоняться в сторону. Работай плавно, не слишком быстро и не слишком медленно. А когда захочешь остановиться, просто нажми на красную кнопку. Поняла?
— Поняла, — отвечаю я без особой уверенности.
— Хорошо, тогда пробуй.
— Ух ты! Как-то страшновато! Может, в другой раз?
Но Эрон уже отошел в сторону, а я встаю на его место, прижимаюсь бедром к краю плиты и берусь за корейку.
