Мистер Солсбери и каслинский черт - Поляничко Виктор Петрович

Американцы стараются быть очень точными в приеме пищи. Второй завтрак — с двенадцати до часу, обед — с шести до семи часов вечера после работы. Обычно завтракают и обедают в кафетериях, у автоматов. Очередь движется быстро, везде самообслуживание. В последнее время входит в практику отпуск обедов и ужинов с доставкой на дом. Пища доставляется в упаковке, напоминающей самолетные подносы: в углублениях — первое, второе, холодные закуски и десерт. Поднос сделан из плотной фольги. Остается только поставить его в духовку, и все готово. Американцы много пьют фруктовых и овощных соков, постоянно едят фрукты. У служащих часто под рукой чашечка с крепким кофе. На заводах автоматы за 50 центов выбрасывают бутерброды, кока-колу, сигареты, мороженое.

На семейных ужинах преобладают мясные блюда. Хозяйки любят украшать стол огромным куском мяса или запеченной птицей.

На официальных встречах к столу подаются различные закуски и напитки, из которых каждый сам берет то, что приглянулось и тут же, стоя с тарелкой и бокалом в руках, спорят, дискуссируют, решают проблемы.

На молодежных вечеринках еще более непринужденная обстановка. Участники их сидят или лежат на полу. Кто-то разносит закуску, кто-то разливает напитки. Веселье идет своим чередом.

Америка — страна, где реклама является главной движущей силой торговли. Она повсюду, и без нее здесь не представляют жизни. Мы часто слышали классическую шутку, когда американский школьник, впервые увидевший радугу, сказал отцу: «Красивая эта штука, а что она рекламирует?».

Реклама бывает самая различная. В ресторане, например, можно прочесть такую афишу: «Посетители старше 80 лет обслуживаются бесплатно, если они приходят со своими родителями». В другом месте — у входа в кафетерий — огромный аквариум. На дне ползают раки. Заходи, вылавливай любого рака. Здесь же тебе его сварят и через несколько минут подадут на стол. Приманка удалась, в кафе всегда полно народу. А вот другие рекламы: «Поцелуй ваш покажется особенно сладким, если вы будете употреблять зубную пасту…» и дается ее название. Или: «Если ты хочешь иметь вес в обществе, приобретай утюги новей модели».

С любопытной разновидностью американской рекламы мы столкнулись в Атлантик-Сити — небольшом курортном городке на побережье Атлантического океана. Не набережной — сотни всевозможных магазинчиков. Чуть не в каждом — бойкий зазывала с микрофоном. На столах товары: транзисторные приемники, телевизоры, швейные машины, женское белье и т. д. Посетителям радиозазывала энергично впихивает большие бумажные пакеты и клянется, что через пару часов они будут полные и притом почти… бесплатно. Участвующие в этом аттракционе могут всего за несколько долларов получить эти товары-приманку. Механизм выкачивания долларов прост. Радиозазывала берет коробку и спрашивает, кто даст за нее доллар. Кто быстрее поднимет руку и отдаст доллар, тот становится владельцем коробки. В ней может быть набор карандашей, игрушек, зажигалок. Обладатель доволен — у присутствующих возникает любопытство. Опять в руках зазывалы коробка. Кто даст за нее доллар? Все поднимают руки. Кто два? — чуть меньше. Три? — пять человек. Десять? — один. Ему вручается коробка, в ней транзисторный приемник.

Страсти разгораются. Опять предлагается приобрести коробку. Цена, как на аукционе, поднимается до 15 долларов. Вручается тому, кто заплатил, но она оказывается с дешевой безделушкой.

Изредка, раз в полмесяца, таким образом разыгрывается и дорогая вещь. Фирма в конечном счете не остается в убытке. Кроме того, на таких аттракционах, как правило, подсовывается покупателю залежалый товар.

Да, в США умеют сбывать товар. Делают это ловко, используя страсти людей к прибыли. Разумеется, в таких аттракционах не участвуют миллионеры и средний класс американцев. Мелочи — это удел тех, кто перебивается с доллара на доллар, кто не может платить, не считая каждый цент.

РАЙСКАЯ ЖИЗНЬ, ДЛЯ КОГО?

В Америке мы убедились в несоответствии поговорки «собачья жизнь» ее истинному смыслу. Здесь по улицам городов прогуливают одетых в нарядные попонки собачек. Обутые в сапожки, с пестрыми шарфиками или бриллиантовыми ошейниками, они производят впечатление существ, опека над которыми не идет ни в какое сравнение с условиями, в которых прозябают тысячи негритянских и белых детей, бросающих школу, чтобы заработать семье лишний грош.

Культ собак — занятие праздной элиты, особенно женской ее части. Бизнес делают в основном нанятые «менеджеры». Прибыль течет в карманы хозяев заводов, фирм, корпораций.

Для собак созданы специальные отделы в магазинах — «Собачьи закуски». Их могут доставить домой в нарядных упаковках. Были случаи, когда иностранцы, не знавшие языка, принимали их за человеческую пищу.

Выходящий в США журнал «Форбс», читаемый деловыми кругами, дал недавно понять своим подписчикам, что бизнес, обслуживающий прихоти богатых и супербогатых собаковладельцев, сулит колоссальные и, главное, гарантированные прибыли тем, кто вознамерится вложить в него свои капиталы.

А без психиатра, по мнению журнала, собаке богатого американца жить теперь просто невозможно, ибо окружающая действительность «губительно сказывается на ее нервной системе». И так далее, и тому подобное… Журнал сообщает также о том, что в Соединенных Штатах существует сейчас специфическая отрасль бизнеса с годовым оборотом в 2 миллиарда долларов.

В Филадельфии одному из нас пришлось три дня провести в обществе человека, который делает бизнес на собаках. Он имеет пять небольших заводов по производству собачьих блюд. Доход у него приличный. География заводов с каждым годом расширяется.

В США 27 миллионов собак, в том числе 20 собак-миллионеров. Наш знакомый замышляет создать фирму по обслуживанию собак и кошек, открыть ателье, где будут шить модные одежды по собачьей фигуре, собачьи парикмахерские, кондитерские, стать монополистом издания литературы о собаках.

В Нью-Йорке с 1896 года существует кладбище собак. Над могильными статуэтками горделиво развевается государственный флаг, а под ним, например, такие трогательные слова: «Спи спокойно, мы скоро встретимся вновь».

В Лос-Анжелесе торжественно открыли родильный дом для кошек. Для каждой роженицы отведены кабинки. Кондиционеры подают в них свежий воздух. В кабинке имеется мягкая постель, установлен телевизор.

А в день отъезда из Нью-Йорка по радио мы услышали сообщение об основании в Соединенных Штатах Америки специального института для установления знакомств между собаками. Возглавляет этот институт правление из 19 человек — солидных предпринимателей.

Контрасты Америки не парадокс, не случайность. Они непреложно вытекают из самого характера социальной системы, построенной на эксплуатации человека человеком.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ АВАНТЮРЫ ВЗРЫВАЮТСЯ

Контрасты Америки весны 1970 года ярче всего проявились в ее внутриполитической жизни. Антагонизм между капиталом и трудом не только не ослабевает, как пытаются утверждать буржуазные идеологи, а еще усиливается. Даже президент Р. Никсон в послании к конгрессу вынужден был отметить, что 60-е годы Америки были периодом «самых крупных социальных волнений за последние сто лет».

Продолжавшаяся война во Вьетнаме, и особенно расширение в апреле — мае американской агрессии на Камбоджу всколыхнули буквально все слои населения Соединенных Штатов. Поднялась небывалая для этой страны волна антивоенного движения. Американский разбой в Юго-Восточной Азии осудили многие общественные организации, видные политические деятели.

Первыми выступили прогрессивные силы страны. Коммунистическая партия США резко осудила расширение агрессии на Камбоджу и потребовала незамедлительного вывода американских войск из Южного Вьетнама. Она разоблачила продажность южновьетнамского марионеточного правительства, поддерживаемого американскими штыками.