Яков Тублин - Образ жизни
Перед зимой
Забыв о разных прелестях прогресса,
Бензиново-отравных скоростях,
На солнышке ноябрьском погреться,
И это — не потеха, не пустяк.
Чтобы себя почувствовать счастливым,
Свободным, словно лес или река,
Сегодня хватит мне и кружки пива,
Огрызка карандашного в руках.
Пусть лист летит, желтея надо мною,
Пусть дышит небо близкою зимой.
Как славно быть хоть миг самим собою,
Мгновенье только быть самим собой.
Вот с дерева слетает паутина,
На веточку присела стрекоза:
Такая гениальная картина,
Что так здесь и рифмуется слеза.
О Господи, спаси меня от долга,
И все грехи с души моей сними,
Поскольку — знаешь сам — уже недолго
Мне греться в ожидании зимы.
* * *
Так я это дело понимаю:
Всё согласно возрастной поре.
Было в ноябре тепло, как в мае, —
В мае стало, словно в ноябре.
И вода была намного чище,
Хлеб вкусней, сочнее помидор.
И, само собой, — теплей жилище,
Пол ровней и шире коридор.
И друзья намного дружелюбней,
И жена покладистей была.
И любой, пусть даже самый будний,
День, как праздник золотой, сиял.
Было всё вчера теплей и слаже,
Но не стану прятаться в норе,
Оттого что завтра в мае даже
Будет холодней, чем в ноябре.
Листва молодая
Уже серебрится, изнанкой сияя,
На старых деревьях листва молодая.
Мне издали машет тонкою ручкой
Моя ироничная нежная внучка.
И внуки мои — золотые ребятки —
Уже наступают на старые пятки.
На ветках, которые подрубили, —
Листва молодая зелёная в силе.
Нас время согнуло, нас годы скрутили.
Мы жили и были — мы в небо отплыли.
Пока мы в полёте до Ада и Рая,
Пусть отпоёт нас листва молодая.
Выбор
Била жизнь меня то в лоб, то в темя,
То до полусмерти, то слегка.
Только вдруг совсем в глухое время
Посещала звонкая строка.
Мог, наверно, я махнуть в столицу,
А не в той провинции корпеть, —
И в среде богемной раствориться,
И в такие дали залететь!..
Но, покуролесив и немножко
Остудив фантазию свою,
Снова думал, как добыть картошку,
И одежду — как кормить семью.
С вами я, родные, — не уехал.
Улетел и снова прилетел.
Добываю хлеб в малярном цехе
(Чтоб он синим пламенем горел!)
А проснувшись под семейной крышей,
Напишу под утро двадцать строк.
Мог бы больше, дальше, глубже, выше.
Мог бы — да выходит, что не смог.
Знал Господь, каким тяжёлым грузом
Нагрузить меня, чтоб не взлетел.
Как ни странно или как ни грустно, —
Я, наверно, сам того хотел.
Из биографии
Жили в бедности мать и отец —
Значит, с ними и я, малец.
В предвоенные годы те
Жили в бедности, но в чистоте.
Я работал, завёл семью,
Даже крышу обрёл свою,
Но в родной для меня стране
Не судилось остаться мне.
К ней я так прикипел, привык.
Мой родной — лишь русский язык,
А другой не освоить вновь,
Как из жил не выпустить кровь.
Эх, едрит твою разъедрит,
Переломанный мой иврит,
Или даже какой иной —
Лишь от русского я хмельной.
И по-русски поют мозги.
Повзрослели чада мои,
Нарожали кучу внучат.
Стал я сыт и почти богат.
День сегодняшний увидать,
Жаль, не могут отец и мать.
Жизнь наладилась, наконец.
Жаль, что ей и самой конец.
Белый налив
Вместе с годами уплыло,
В дальней исчезло дали:
Ах, как давно это было —
Яблоко белый налив!
Радостей стало негусто —
Всё-таки, надобно жить.
Незабываемым хрустом
Зубы не освежить.
Май откатился куда-то,
Стужа грядёт декабря,
Льдистою глыбой горбатой
На горизонте горя.
Снежная пыль оседает,
И облетела листва,
Но молодыми садами
Жёлтая бредит трава.
Кое-что всё же осталось
Даже на этой мели,
Но что-то давно не встречалось
Мне яблочко — белый налив.
Воспоминание о празднике
Юноша при пиджаке и галстуке,
Под червоным знаменем стою.
Что-то очень бодрое, горластое,
Что-то очень звонкое пою.
Духовой оркестр надрывается,
И горилка льётся, как вода.
А всё вместе это называется
«Светлый праздник мира и труда»
Банты кумачовые повязаны,
И вожди с портретов шлют привет.
Порошком зубным с утра намазана
Парусина праздничных штиблет.
Барабаны, как чумные, бухают,
И плывут бутылки по рукам.
Даже сам парторг в стаканы булькает,
Как перед атакой штрафникам.
И шагаю я в колонне пьяненькой,
Ошалелый, глупый, молодой.
…Это навсегда застряло в памяти —
Время между счастьем и бедой.
В том августе…
Зиночке
В твоём животе наш ребёнок живёт,
И пахнет божественно круглый живот,
А волосы пахнут ромашкой.
В том августе так полыхала гроза!
Восторг и тревога в небесных глазах
Твоих. Даже делалось страшно.
Мы вечером плыли по тихой реке —
И молния вспыхнула вдруг вдалеке,
Стремительно к нам приближаясь.
Мы чуть было не потеряли весло,
И к берегу нас на волне принесло.
А ты животом прижималась
Ко мне.
Я почувствовал это спиной —
Какая отныне забота со мной,
Какая серьёзная ноша.
Что это отныне — судьба и семья,
И если опорою буду не я,
То кто же!
С тех пор пролетели не дни, а года,
И десятилетия. Но всегда
Нести эту ношу не тяжко,
Поскольку тот запах со мною живёт:
Как пахнет божественно круглый живот,
И волосы пахнут ромашкой!
* * *
Мне отрадно этой мыслью греться:
Вот билет на теплоход возьму —
Прикачу в осеннюю Одессу.
Просто так — в Одессу, ни к кому.
Несколько глотков степного ветра
Мне напомнят ту, иную жизнь.
И ещё сто двадцать километров
По разбитой трассе потрястись.
Здесь мне каждый поворот приметен,
Долететь до Буга — ерунда.
Подо мною скрипнет мост: «Приветик!
Ты, земляк, откуда и куда?»
Воротился я к тебе из Рая,
Но уже остаться не могу.
Есть на свете край такой — Израиль,
Там — на левантийском берегу.
Я — не прогуляться и не в гости —
Прибыл на короткий срок опять.
Мне и дел всего-то: на погосте,
Рядом с мамой, молча постоять.
Побродить у старого причала
Молодых, невозвратимых дней.
Покурить на берегу Печали,
Над рекой былой Любви моей.
Горькая шутка
Остановился, тяжело дыша —
Пришло богатство,
Но ушла душа.
Рассвет забрезжил —
Некому светить.
Откупорил вино —
Да не с кем пить.
Хоть ангела,
Хоть чёрта попроси:
Любовь пришла —
Да не осталось сил.
Есть дом,
Да только некому в дому
Жить.
И невыносимо самому.
И крылья есть —
Да некуда лететь.
И голос —
Да желанья нету петь.
И трубы медью звонкою трубят —
О том, что победил ты сам себя.
А о победе главной всё равно
Тебе узнать при жизни не дано.
В девятой палате