Роберт Рождественский - Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Страна была до того малюсенькой,
что, когда проводился военный парад,
армия
        маршировала на месте
от начала парада
и до конца.
Ибо, если подать другую команду, —
не «на месте шагом…»,
                              а «шагом вперед…», —
очень просто могла бы начаться война.
Первый шаг
был бы шагом через границу.

Страна была до того малюсенькой,
что, когда чихал знаменитый булочник
(знаменитый тем,
что он был единственным
булочником
в этой стране), —
так вот, когда он чихал троекратно,
булочники из соседних стран
говорили вежливо:
                         «Будьте здоровы!..»
И ладонью
стирали брызги со щек.

Страна была до того малюсенькой,
что весь ее общественный транспорт
состоял из автобуса без мотора.
Этот самый автобус —
денно и нощно,
сверкая никелем, лаком и хромом,
опершись на прочный гранитный фундамент
перегораживал
Главную улицу.
И тот,
        кто хотел проехать в автобусе,
входил, как положено,
с задней площадки,
брал билеты,
садился в удобное кресло
и, —
       посидев в нем минут пятнадцать, —
вставал
и вместе с толпой пассажиров
выходил с передней площадки —
                                             довольный —
уже на другом конце государства.

Страна была до того малюсенькой,
что, когда проводились соревнования
по легкой атлетике,
                          все спортсмены
соревновались
(как сговорившись!)
в одном лишь виде:
                          прыжках в высоту.
Другие виды не развивались.
Ибо даже дистанция стометровки
пересекалась почти посредине
чертой
Государственнейшей границы.
На этой черте
                   с обеих сторон
стояли будочки полицейских.
И спортсмен,
добежав до знакомой черты,
останавливался,
предъявлял свой паспорт.
Брал визу на выезд.
Визу на въезд.
А потом он мучительно препирался
с полицейским соседнего государства,
который требовал прежде всего
список
участников соревнований —
(вдруг ты – хиппи, а не спортсмен!).
Потом этот список переводили
на звучный язык соседней страны,
снимали у всех отпечатки пальцев
и —
предлагали следовать дальше.
Так и заканчивалась стометровка.
Иногда —
представьте! —
с новым рекордом.

Страна была до того малюсенькой,
что жители этой скромной державы
разводили только домашнюю птицу
и не очень крупный рогатый скот
(так возвышенно
я называю
баранов).
Что касается более крупных зверей,
то единственная в государстве корова
перед тем, как подохнуть,
                                  успела сожрать
всю траву
на единственной здешней лужайке,
всю листву
на обоих деревьях страны,
все цветы без остатка
                             (подумать страшно!)
на единственной клумбе
у дома Премьера.
Это было еще в позапрошлом году.
До сих пор весь народ говорит с содроганьем
о мычании
               этой голодной коровы.

Страна была до того малюсенькой,
что, когда семья садилась за стол,
и суп
оказывался недосоленным,
глава семьи звонил в Министерство
Иностранных Дел и Внешней Торговли.
Ибо угол стола,
                     где стояла солонка,
был уже совершенно чужой территорией
со своей конституцией и сводом законов
(достаточно строгих, кстати сказать).
И об этом все в государстве знали.
Потому что однажды хозяин семьи
(не этой,
           а той, что живет по соседству),
руку свою протянул за солонкой,
и рука была
арестована
тут же!
Ее посадили на хлеб и воду,
а после организовали процесс —
шумный,
            торжественный,
                                 принципиальный —
с продажей дешевых входных билетов,
с присутствием очень влиятельных лиц.
Правую руку главы семьи
приговорили,
                  во-первых – к штрафу,
во-вторых
(условно) —
к году тюрьмы…
В результате
                несчастный глава семейства
оказался в двусмысленном положенье:
целый год он после —
одною левой —
отрабатывал штраф
и кормил семью.

Страна была до того малюсенькой,
что ее музыканты
с далеких пор
играли только на флейтах и скрипках,
лишь на самых маленьких скрипках и флейтах!
Больше они ни на чем не играли.
А рояль они видели только в кино
да еще —
             в иллюстрированных журналах,
Потому что загадочный айсберг рояля,
несмотря на значительные старанья,
не влезал
в территорию
этой страны.
Нет, вернее, сам-то рояль помещался,
но тогда
           исполнителю
                             не было места.
(А играть на рояле из-за границы —
согласитесь —
не очень-то патриотично!)
Страна была невероятно крохотной.
Соседи
эту страну уважали.
Никто не хотел на нее нападать.
И все же
           один отставной генерал
(уроженец страны
и большой патриот)
несколько раз выступал в Сенате,
несколько раз давал интервью
корреспондентам центральных газет,
посылал посланья Главе государства,
в которых
             решительно и однозначно
ругал
профсоюзы и коммунистов,
просил увеличить военный бюджет,
восхвалял свою армию.
                               И для армии
требовал
атомного
оружия!

В катакомбах музея
                          пылится пастушья свирель,
бивень мамонта,
зуб кашалота
и прочие цацки…

Человек!
Ты послушай Царя
                         терпеливых зверей.
И прости, что слова мои
будут звучать не по-царски.
Я —
      последний из львов.
Но пускай за меня говорят —
лань
      в объятьях капкана,

ползучего смога
громадность.
И дельфинья семья,
                          за которой неделю подряд
с вертолета охотился ты.
Чтоб развеяться малость.

Пусть тебе повстречается голубь,
                                            хлебнувший отрав,
муравейник сожженный,
разрытые норы барсучьи,
оглушенная семга,
дрожащий от страха жираф,
и подстреленный лебедь,
и чайки —
               по горло в мазуте.
Пусть они голосят,
вопрошая карающий век.
Пусть они стороною обходят
                                       любую машину…
Ты —
бесспорно – вершина природы,
                                            мой брат, человек.
Только
где и когда ты встречал
                               без подножья
                                                 вершину?

Ты командуешь миром.
Пророчишь.
Стоишь у руля.
Ты – хозяин.
                  Мы спорить с тобой
                                              не хотим и не можем.
Но без нас, —
ты представь! —
разве будет землею
                         земля?
Но без нас, —
ты пойми! —
разве море
              останется морем?
Будут жить на бетонном безмолвьи
                                               одни слизняки.
Океан разольется
огромной протухшею лужей!
Я тебя не пугаю.
Но очень уж сети
                       крепки.
И растет скорострельность
                                    твоих замечательных
                                                                ружей.
Все твое на планете!
А нашего —
                 нет ничего.
Так устроена жизнь.
Мы уже лишь на чучела
                                сгожи.
Зоопарки твои превосходны. —
Да жаль одного:
мы в твоих зоопарках
давно на себя
не похожи…

Так устроена жизнь.
Мы поладить с тобой не смогли.
Нашу поступь неслышную
тихие сумраки спрячут.
Мы уходим в историю
                              этой печальной земли.
Человечьи детеныши
вспомнят о нас.
И заплачут…
Мы —
         пушистые глыбы тепла.
Мы —
         живое зверье.
Может, правда, что день ото дня
                                            мир становится злее!..
Вот глядит на тебя
поредевшее царство мое.
Не мигая, глядит.
                       И почти ни о чем не жалея.
И совсем ничего не прося.
Ни за что ни коря.
Видно, в хоботы, ласты и когти
                                          судьба не дается…

Я
с седеющей гривы
                        срываю корону Царя!
И реву от бессилья…
А что мне еще остается?