Галина Таланова - Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Что за стеною мама.
Дверь скрипнет —
И войдёт,
И встанет за спиной.
И трещина в печи расходится,
Как рана.
И накрывает боль солёною волной.
47
Галина Таланова
***
Вот и про́жили новое лето.
Всё мерещились в доме шаги.
Было море сквозь листья в нём света,
И парили в лучах пауки.
Было ласково лето на редкость,
Лишь щемило в нём сердце не раз,
И избушки замшелая ветхость
С потолка сором сыпала в глаз.
Жалко скалились сгнившие доски,
Обнажив небо рваной дырой.
Всё летели на лампочку мошки,
Пол усыпав, как будто трухой.
Их сметала под утро,
Жалея
Разве ж бабочек кверху брюшком, —
Будто листья в прозрачной аллее
Под ногами, под первым снежком,
Все припудрены старой побелкой.
Если б можно всех к жизни вернуть!..
И по глади скользить водомеркой,
Не боясь в чёрный омут шагнуть…
48
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ласковое солнце напоследок.
Только ничего не изменить.
Кладбище обломанных в дождь веток.
Паутинки порванная нить.
Бабочка, повисшая на шёлке,
Словно в фортку наметённый снег —
Как распята ветром на наколке,
Крылья распахнула — и навек.
Снова память катится по кругу:
Там, где сердца затихает стук.
На губах дрожащих вижу муку.
Всё летит из ослабевших рук.
Мама машет, как крылом, рукою,
И растёт под горлом снежный ком.
А в окошке море голубое,
И всё дальше уплывает дом.
49
Галина Таланова
***
Попыталась в молодость шагнуть,
Где была любима и желанна.
Показалось:
Лишь рукой махнуть —
И вернётся всё, как с неба манна.
Позвала легко,
Не как тогда,
Где летала шустрой стрекозою.
Утекло как вешняя вода,
Испарилось,
Чтоб сверкать грозою,
Озаряя старые кусты,
Что не дали робкие побеги,
…От деревьев сломанных шесты,
Что цвели в тот май, где жили в неге.
Всё прошло.
Лишь память всё зовёт,
В рог трубит начищенного горна.
Окна дома — словно в сотах мёд.
Или это только иллюзорно?
Я не жду привета от тебя.
Что исчез — тебе давно простила.
Нитку бус на шее теребя,
Плачу, что в травище в рост могила.
И грущу,
Что то не хочешь знать,
В полной чаше дома утопая…
Погостить придёт — не ночевать —
Весточка из прошлого босая.
Ступит на раскатанный ковёр,
Запружинит в ворсе безмятежном,
Продолжая давний разговор
О конце, однажды неизбежном.
50
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Так осторожно ставлю стул…
Чей сон боюсь прогнать шагами?
Стих ветра северного гул.
Скрыт диск луны за облаками.
Забылась: некого спугнуть.
И за стеной лишь мыши бродят.
Но свет луны, как будто ртуть,
Растёкся лужей на комоде:
Льёт из-за облака свой свет,
Как плоской струйкой из-под крышки.
И зябко кутаюсь я в плед,
И строчки прыгают по книжке…
Как буква выпала из слова,
Так ты ушла — как не всерьёз,
Ко мне во сне вернёшься снова.
И вдалеке раскаты гроз.
51
Галина Таланова
***
Так в доме прибранном тревожно.
Зачем на цыпочках хожу
И стул так ставлю осторожно,
Как будто сон чей сторожу?
Опять забылась, что одна?
Слова роняю над тетрадкой.
Нырну — и в памяти со дна
Достану ра́кушку украдкой.
Слезой промою перламутр,
И край поранит мёртвым боком,
Но затяну повязки жгут
И буду думать о высоком.
52
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Опять приснишься мне живою.
И голос — словно наяву.
Чем сердце нынче успокою?
Тем, что по заводи плыву?
Вода — подёрнутая ряской.
И лоб мой сморщила река.
И рву цветы в букет с опаской,
Что дразнит пчёл моя рука.
В зените солнце.
В круг деревья,
Стоят, как близкие, стеной.
Мотор буравит речку дрелью.
Жужжит слепень
Как заводной.
И я одна в июльском рае.
Родных зову — не дозовусь.
Я продолжаю бег по краю,
И всё ж когда-нибудь сорвусь.
И голоса во мне растают,
Соскочат с кончика иглы
В синь неба, чья бязь выцветает,
И тучки — горстками золы.
53
Галина Таланова
***
Опять грущу, ромашки собирая.
Я не гадаю больше ни о ком.
Ведь половина жизни уж вторая,
И всех выносит встречных сквозняком…
Кто улетел, как птица, в поднебесье;
Кто в жизнь другую кинулся всерьёз;
Кто скручен, словно жгут белья, болезнью;
Кто, как подшипник, трётся на износ,
Давно прилажен к времени и месту;
Кто в ночь ушёл,
Став шляпкой для гвоздя;
Кто, клушкою приписанный к насесту,
Цыплят выводит, сердца не щадя.
А я одна средь клеверного рая.
Лицо подставлю щедрому лучу.
И скоро осень грянет золотая,
Но я уже её не захвачу.
Я каждый год прощаюсь с этим миром,
Где стрекоза зависла над водой.
Я воздухом дышу, как эликсиром,
Но вижу лето, где спалил всё зной.
…Всё поросло травою-муравою.
И солнца шар снял дыма паранджу.
И мама всё мерещится живою,
И на краю её не удержу.
54
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Проснусь от голоса во тьме.
Бра щёлкну,
Тая в наважденье.
Плывя в янтарном полусне,
Зажмурюсь в страхе от паденья.
Так упоительно лечу!
И сердце в пятки провалилось.
Лечу к смертельному ключу,
Где камни скользкие и сырость,
Где холод в зарослях хвоща,
И можжевельниковый запах,
Что вырос в шелесте ручья,
Качая бусинки на лапах
И от дождей, и от росы.
Лишь в полдень солнце пробивалось,
И тикали ручья часы,
Но тропка в вечность оставалась.
…И окончательно очнусь,
Пугаясь сна, где голос мамин.
И в утро зимнее вернусь,
Где птица падает как камень.
55
Галина Таланова
***
Натыкаюсь на голос всё время,
Что звучит, будто гонг, в вышине,
Раздвигая полночную темень.
Льётся свет при созревшей луне,
Что глядит из колодца окошка,
Сон снимая холодной рукой,
Раскатав в ртутном блеске дорожку
На паркете,
Тревожа покой.
И опять я услышу советы,
Как по тоненькой нитке пройти,
Не пугаясь зеркального света,
Что ползёт, словно уж, по груди.
56
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и месяц последний зимы.
Твой последний февраль вспоминаю.
И лицо возникает из тьмы,
Словно снимок в ночи проявляю.
Как застыла в объятьях твоих,
Замерла, как птенец на ладони,
Что в испуге неясном затих:
Вдруг ладонь, будто ветка, уронит?
Хоть уже оперились крыла,
И взлететь бы подхваченной ветром.
Только снова на улице мгла,
Хоть и ходит в прикиде всё светлом,
Что из снежной пошит бахромы,
Подметает подолом дороги,
Что лежат на пороге зимы.
И свинцом наполняются ноги.
57
Галина Таланова
***
Пьяно запахло весной.
Каша снегов под ногами.
Лёд всё под снегом сплошной.
Снова по краю кругами
Медленно,
Трудно хожу,
Будто по тропке к больнице,
Словно иду по ножу
И так боюсь оступиться,
Ухнуть по пояс в снега,
