Вадим Андреев - Стихотворения и поэмы в 2-х т. Т. I
Осень («Ты произносишь это слово…»)[73]
Ты произносишь это слово
С любовью и недоуменьем.
Звезда средь неба голубого
Подернута легчайшим тленьем.
Звезда средь неба голубого!
Ужель и вправду вечереет?
Ты произносишь это слово,
Как произнесть никто не смеет.
И как огромная медуза,
Луна качается, всплывает.
Бежит, запахиваясь, муза,
Дыханьем пальцы согревает.
Летит, летит сквозь стекла окон
Звезда ко мне на изголовье.
Затейливый щекочет локон —
Иное как назвать любовью?
Иное как назвать любовью? —
И ты стихами отзовешься,
Ты ослепительною кровью
Во мне, не иссякая, бьешься.
Смерть Байрона («“От старости лекарства не бывает…”»)[74]
«От старости лекарства не бывает».
Гостей встречает в лагере чума.
Закат отбуйствовал, и застывает
Прозрачным студнем тьма.
Мир отгорожен пологом палатки.
Ах, восковые слезы льет свеча.
Огромной Чайльд-Гарольдовской крылатки
Крыло — скользит с плеча.
«Смерть надевает золотые шпоры.
Бежит в беспамятстве неверный сон».
Сползает ночь, и покрывает горы
Суровый небосклон.
«Взнуздай коня и подтяни стремяна.
Ужель чума опередила нас?»
Оборванной строкою Дон-Жуана
Трепещет смертный час.
«Мы согреваем ночь, но не согреть постель…»[75]
Мы согреваем ночь, но не согреть постель,
И тяжкий холод неотъемлем.
Смертельной простыней надменная метель
К утру покойную прикроет землю.
И мы боимся, друг, вот-вот над головой
Сомкнутся, как вода, простыни,
И, белоснежною раздавлена пятой,
Душа опламеневшая остынет.
Сальери («Молчи, угрюмая денница!..»)[76]
Молчи, угрюмая денница!
Мне в нашей жесткой темноте
Окаменелый хаос снится.
В порабощенной пустоте
Стоят, вне времени, вне срока,
Одеты плесенью и мхом
Валы застывшего потока,
Отягощаемые сном.
Чужда молитв и суесловья,
И вдохновенья, и огня,
Холодной, мертвенною кровью
Ты опоила, смерть, меня.
Иноплеменных звуков холод,
Музыки венценосный бред,
И белых клавиш черный голод,
И черных клавиш черный свет.
Вкус вечности, чуть горьковатый,
Мне был знаком. Всегда один,
Невольной жизни соглядатай,
Ее привычный властелин, —
Не я ль берег науку тленья,
Всю чистоту ее одежд,
От глупости и удивленья,
Прикосновения невежд.
Еще звезда с звездой боролась,
Еще металась в страхе твердь,
Когда восстал бесспорный голос,
Твой голос, явственная смерть.
Смерть пролила святую чашу.
Звенел и гас пустой кристалл.
И медленно над миром нашим
Прозрачный отгул умирал.
В пятилинейном заключенье
Хранят скрипичные ключи
Небес холодное биенье
И первозданные лучи.
Спасительных, бессмертных, темных,
Железных формул плен, броня, —
Дыхание ночей огромных
И слабый свет земного дня.
Дневные Моцартовы звуки
Тьмы не посмеют превозмочь, —
Покорна лишь моей науке
Слепая девственница ночь!
И сторонясь людской музыки,
Я к скрипке не принужу рук, —
Неистовый, косноязыкий,
Молчи — юродствующий звук.
О, деревянной скрипки пенье,
О, голос дряхлого смычка, —
Так жить и чувствовать — века —
Бессмысленное понужденье!
Забыв земную суету,
Томлением пренебрегая,
Лелею я одну мечту
О каменном, безмолвном рае.
Мы, встретив старость, познаем
Бесплодность сердца. Время, время!
Холодным сожжено огнем
Случайной молодости бремя.
На что мне огнь земных свобод?
Увы, все искажает скука.
Душа предчувствует и ждет
Тебя, смертельная разлука.
Молитвы бесполезный дым
И звуков каменная твердость —
Недаром я шести земным
Грехам — предпочитаю гордость.
Разъяв, как яблоко, любовь,
Я миром брезгую. Слепая,
Беснуется слепая кровь,
И жизнь проходит, как слепая.
В окне над миром истлевает
Глухой, мертворожденный день,
Сгибает свет святая тень,
Как ветер тростники сгибает.
Нежнее рук часовщика
Ее прохладное касанье.
Пройдут года, пройдут века,
Без имени и без названья.
О Моцарт, Моцарт, как Орфей
Ты скалы покорил музыке —
К чему? Вослед душе своей,
Вослед пропавшей Эвридике
Ты бросишься. Но хаос глух,
Но тугоухи глыбы мрака,
И не уловит бедный слух
В ночи — ни отзвука, ни знака.
День отошел уже ко сну.
Густеет вероломный воздух.
Я никогда не отдохну —
На что рабовладельцу отдых?
Chartreuse de Neuville («И желтый луч на каменной стене…»)[77]
И желтый луч на каменной стене,
И серый мох на красной черепице,
И тень дерев — все только снится мне
Мгновенной, пролетающей зарницей.
Еще один завороженный день —
Он падает меж веток обнаженных,
Как желтый лист, как тающая тень,
Как бабочка, — на головы влюбленных.
Canal de l’Ourcq («Ты помнишь белый циферблат часов…»)[78]
Ты помнишь белый циферблат часов —
Он цвел в тумане, на краю канала.
Твоя ладонь, как чашечка весов,
От слов моих качалась и дышала.
Вдоль черной баржи полз фонарный свет,
Алмазами горела мостовая.
Прекрасно счастье — в ореоле бед
И в блеске нищеты — любовь босая.
Счастье[79]
I
Мой невод заброшен смоленый.
Чуть вздрагивают поплавки,
И ветер волною зеленой
Раскачивает тростники,
И шепчут зеленые листья
О том, что сегодня опять
Мне счастье во мгле золотистой
Никак не удастся поймать,
О том, как царапают весла
Их нежные стебли, о том,
Что ил волокнистый разостлан
По дну темно-серым ковром.
И, глядя в прозрачную воду,
Я вижу — далекое дно,
Синеющего небосвода
Раскрытое настежь окно,
И там — в голубых переливах —
Неяркую тень рыбака
И стайку рыбешек пугливых,
И призрачные облака.
II
Я в море сегодня не вышел.
Зарывшись в холодный песок,
Как зверь засыпающий, дышит
Мой старый, усталый челнок.
Вздыхает ленивое море,
Закатная плавится медь,
И сохнет на черном заборе
Большая шуршащая сеть.
Все выше летучие тучи
И огненные небеса,
Все тише в лощине дремучей
Лесные звучат голоса.
Земное глухое молчанье,
Огромный вечерний покой.
Встает голубое сиянье
Луны из-за бездны морской.
А около хижины нищей
Скворец за решеткой сидит,
Со скуки безрадостно свищет
И тонкие прутья долбит.
III
Вдоль тинистых, топких излучин
Усталая лодка скользит.
Как мохом, туманом дремучим
Невидимый берег покрыт.
И только высокие сосны
Над плотною мглою долин
Раскинули победоносно
Широкие кроны вершин.
Вода под веслом засыпает,
И скользкие призраки волн
Тоскливо и мерно качают
Меня и мой дремлющий челн.
А сзади, теряясь в тумане,
Уходит дуга поплавков.
Я знаю, что снова обманет
Меня бесполезный улов,
Что даром вдоль топких излучин
Протянуты петли сетей…
О, скука скрипучих уключин,
Тоска бесконечных ночей.
IV
Шумела в ночи непогода,
Огромный вздымался прибой,
Но к утру вся ширь небосвода
Покрылась сплошной синевой.
На берег, усталый от бури,
Ласкаясь, взбегала волна,
И капли небесной лазури
В себе отражала она.
Я вышел на берег песчаный.
Зарывшись в сыпучий песок,
Лежал, точно зверь бездыханный,
Разбитый прибоем челнок.
А рядом спокойно белело —
по пояс покрыто водой —
Как море — прозрачное тело
Утопленницы молодой.
И глядя в слепые озера,
В глаза неживые ее,
Сквозь тень помутневшего взора
Я счастье увидел мое.
V
И ночь опустилась, как камень,
И мраком костер окружен,
И рыжее, звонкое пламя
Уперлось в ночной небосклон.
Ты в клубах, тяжелого дыма
Сегодня покинешь меня,
Растаешь и неуловимо
Исчезнешь в объятьях огня.
Когда ж отпылает высокий
И жадный, и нежный костер,
Зажжется опять на востоке
Морской бесконечный простор,
И в небе, растворенном настежь,
Как рыбы всплывут облака,
И в поисках нового счастья
Потянется сеть рыбака.
Я поднял прозрачное тело,
К щеке прикоснулась ладонь,
И к небу блестящие стрелы
Взметнул, разгораясь, огонь.
ОЛЕНЬ. Поэма[80]