Евгений Долматовский - Товарищ мой

Ночи и дня покачнулись весы,
В рощу пехота сходилась во мраке.
Были колени мокры от росы,
Мчались ракет разноцветные знаки.
И, ожидая начала атаки,
Юный комбат посмотрел на часы.

Начал атаку гвардейский артполк.
Бил он и ухал снарядной лавиной.
Грохот огня на мгновение смолк,
И над зеленою лунной долиной
Вдруг мы услышали щелк-перещелк,
Чистый и радостный свист соловьиный.

Был соловей иль бесстрашен, иль глух,
Что не заметил военного лиха,
Только он пел и щелкал во весь дух,
То угрожая, то ласково, тихо,
Словно пуская серебряный пух...
Молча внимала ему соловьиха.

С пеньем смешалась огня крутоверть,
И улыбнулся танкист над турелью.
Дрожью весеннею вздрогнула твердь,
В жилах людей пробежало веселье.
Видно, любовь посильнее, чем смерть,
Жизнь говорит соловьиною трелью.

Вот уже стал горизонт лиловей,
Солнце всходило, как темное пламя.
Пел соловей, соловей, соловей.
Это отчизна садов лепестками,
Первой любовью, воспетой веками,
Чуть зеленеющих веток руками
В бой провожала своих сыновей.

В золотую кипень Киева
Привели меня дороги.
Я тогда узнал, какие вы,
Дни у счастья на пороге.

Вздутый северными речками,
Днепр был синим и упрямым,
И цвели каштаны свечками,
И казался город храмом.

До зари бродили кручами,
По уступам п тропинкам.
Даже с грозовыми тучами
Встречи были нам в новинку,

Да и все такое новое
Было, словно в день творенья.
Украинской мягкой мовою
Начиналось откровенье.

Чтоб навек остались дороги
Ночи звездные в июне,
Песню о любимом городе
Сочинил мечтатель юный.

Он совсем не знал тогда еще
Невеселой киевлянки,
В полк сегодня уезжающей
На грохочущей тачанке.

В отпуск ездил я в город родной,
И война приезжала со мной.

Нет! Она здесь и раньше была
И меня на вокзале, ждала.

Ни подруги, ни друга — одна
На перроне встречала война.

На Арбат зашагал я пешком,
Вдоль «ежей», мимо бочек с песком.

Мне открыли тяжелую дверь.
Детским сном здесь не веет теперь.

Только кукла лежит без косы
Да с поломанной стрелкой часы.

Здесь мне нечего делать — уйду
По снегам, по несбитому льду.

Переулками первой любви
Проходи, но друзей не зови.

Навещая седых матерей,
Не расспрашивай про сыновей.

На диванах чужих ночевать
Не хочу! Мне опять воевать!

Видно, родина, счастье и дом —
В тех селеньях, куда мы войдем;

На дорогах, под минным огнем,
На полях, где врага мы согнем.

Согласись — ни к чему отпуска:
Ты ведь знаешь, что значит тоска...

Вдали от фронтовых дорог
Есть светлоглазый городок.
Не затемняют там огней,
И ночью — света хоровод.
Я там провел не много дней,
Пока прошел апрельский лед.
Я заходил к твоей семье,
Послушай о ее житье.

Жены твоей я не застал —
Ты знаешь, там теперь завод.
Я с мальчиком твоим играл
И ждал, когда она придет.

Он теребил мои ремни —
Ему понравились они.
Он синеглаз и белобрыс,
Высоколоб, совсем как ты.
В черты его лица влились
Твои знакомые черты.
Родившийся вблизи Карпат,
Меня он спрашивал не раз,
Когда поедем мы назад;
И я ответил — близок час!

А к вечеру пришла она,
Твоя любовь, твоя жена.
Она, усталая, вошла,
Сняла платок, подарок твой,
Кивнула гордой головой,
И стала комната светла.

Апрельский день за речкой гас,
Твой мальчик спал и видел сны,
И твой портрет смотрел на нас,
Во Львове снятый до войны.

Я рассказал, как минный вал
Тебя в укрытье миновал,
Как между двух горящих сел
Ты батальон в атаку вел.
Я умолчал, — как ты просил, —
Что ты два раза ранен был.

В углу с клубком сидела мать.
И я тебе не стану лгать:
Немного сгорбилась она,
В ее глазах — туман тоски,
И горестная седина
Пробилась на ее виски.

Я видел — всё в дому твоем
Полно дыханием твоим,
И я не спрашивал о том,
По-прежнему ли ты любим.

Военное время запишет
На мраморе их имена.
Полынною горечью дышит
В степях раскаленных война.
Нагрелись тяжелые шлемы,
Глаза обжигает песком,
И пишутся ныне поэмы
Еще не пером, а штыком.

Не бронза еще и не мрамор,
А просто гвардейцы они,
О них, о тринадцати храбрых,
Весь фронт говорит в эти дни,
Как встретили наши тринадцать
Удар батальона врагов,
Как их за высотку сражаться
Повел лейтенант Шевелев.

Косматое небо шаталось,
И солнце июльское жгло.
Ты помнишь, когда-то считалось
Тринадцать — плохое число.
Но мы суеверью не верим —
Тринадцать гвардейцев — заслон,
Гвардейское мужество мерим
Умением, а не числом.

И все они живы остались,
Хоть каждый огнем опален.
Советскою встреченный сталью,
Фашистский полег батальон.
Другие идут чужеземцы —
Пусть знают урок этих дней:
Таких, как тринадцать гвардейцев,
У нас миллионы парней.

Тринадцать фамилий в легендах
Когда-нибудь будут звучать.
Мы вспомним патронные ленты
На черных от пота плечах,
Их лица, седые от пыли...
И вспомним, как в гари степной
Мы воду соленую пили
С такими из фляги одной.

Мои друзья и недруги былые,
Мне хочется окликнуть вас теперь,
В годину испытания России,
В годину мук, сражений и потерь.

У каждого из нас особый норов,
Все у другого кажется не так.
Но время ли сейчас для клубных споров,
Газетных стычек и журнальных драк?

Я позабыл о спорах и разладе
И понял, что у всех одни враги,
В тот день, когда на интендантском складе
Поэты примеряли сапоги.

Паек и литер... Дальняя дорожка.
— Мне в Львов! — Мне в Гродно!
— А тебе куда? —
За Конотопом первая бомбежка
И опрокинутые поезда.

Позвякивает тормоз Вестингауза,
Таинственно мерцает синий свет.
Со мной в купе Твардовский и Алтаузен.
Ты помнишь Джека? Джека больше нет.

Он знал провалы, горе, неудачи,
Ни знаменит он не был, ни богат.
Но встретил смерть, не прячась и не плача,
Как коммунист, романтик и солдат.

А мы, что чудом оставались живы,
Когда бесился разрывной свинец,
Пронесшие сквозь огненные взрывы
И чистоту и преданность сердец,

Грустней и жестче сделавшись с годами,
Не изменили песне боевой.
Друзья поэты! Маяковский с нами,
Багрицкий в нашей сумке полевой.

Они в тяжелый час не замолкали,
На тихий край не предъявляли прав:
Страницы книжек пули пробивали,
С людскою кровью кровь стиха смешав.

Мы по ночам стихи в землянках пишем,
И каждая высотка — наш Парнас.
Как весь народ, горючим дымом дышим,
И пусть забыли девушки про нас...

Зато, пред тем как раскурить газеты,
Стихи читают вслух и про себя.
В строю походном движутся поэты,
Страдая, ненавидя и любя.