Александр Артёмов - Имена на поверке

Еще утрами черный дым клубится
Над развороченным твоим жильем.
И падает обугленная птица,
Настигнутая бешеным огнем.

Еще ночами белыми нам снятся,
Как вестники потерянной любви,
Живые горы голубых акаций
И в них восторженные соловьи.

Еще война. Но мы упрямо верим,
Что будет день, — мы выпьем боль до дна.
Широкий мир нам вновь раскроет двери,
С рассветом новым встанет тишина.

Последний враг. Последний меткий выстрел.
И первый проблеск утра, как стекло.
Мой милый друг, и все-таки как быстро,
Как быстро наше время протекло!..

В воспоминаньях мы тужить не будем,
Зачем туманить грустью ясность дней?
Свой добрый век мы прожили как люди —
И для людей.

Когда-нибудь, уйдя в ночное
С гривастым табуном коней,
Я вспомню время боевое
Бездомной юности моей.

Вот так же рдели ночь за ночью,
Кочуя с берегов Невы,
Костры привалов, словно очи
В ночи блуждающей совы.

Я вспомню миг, когда впервые,
Как миру светлые дары,
Летучим роем золотые
За Нарву перешли костры.

И мы тогда сказали: слава
Неугасима на века.
Я вспоминаю эти дни по праву
С суровостью сибиряка.

Метет, метет… И нет конца метели,
Конца тяжелым, белым хлопьям нет.
Метет, метет… И заметает след
К моей солдатской полумерзлой щели.
Метет, метет… И не увидишь света,
И не увидишь друга в двух шагах,
Вот через этот безответный мрак
Я двинусь в путь, лишь тьму прорвет ракета.

Хотя бы минуту на роздых
За окаянных три дня.
Но снова уносится в воздух:
— Дайте огонь на меня!

И снова взлетают с землею
Разорванные тела.
Метится пламенем боя
Насквозь прожженная мгла.

И в этих метельных звездах
Твердое, как броня,
Режет прогоркший воздух:
— Дайте огонь на меня!

И рухнули наземь звезды,
И парень, гранату подняв,
С кровью выхаркнул в воздух:
— Огонь, огонь на меня!..

Над лесом взмыла красная ракета,
И дрогнуло седое море мглы.
Приблизили багровый час рассвета
Орудий вороненые стволы.

От грохота раскалывались тучи,
То опускаясь, то вздымаясь вверх,
Через Неву летел огонь гремучий
И за Невою черной смертью мерк.

И так всю ночь, не ведая покоя,
Мы не гасили грозного огня.
И так всю ночь за русскою Невою
Земля горела, плавилась броня.

И так всю ночь гремели батареи,
Ломая доты за рекой во рву,
Чтоб без потерь, стремительней, дружнее
Пехота перешла через Неву.

Чтобы скорее в схватке рукопашной
Очистить дорогие берега,
Чтоб, растопив навеки день вчерашний,
Встал новый день над трупами врага.

Есть в русском офицере обаянье.
Увидишься — и ты готов за ним
На самое большое испытанье
Идти сквозь бурю, сквозь огонь и дым.

Он как отец — и нет для нас дороже
Людей на этом боевом пути.
Он потому нам дорог, что он может,
Ведя на смерть, от смерти увести.

Веет, веет и кружится,
Словно сон лебедей,
Вяжет белое кружево
Над воронкой моей.

Улетает и молнией
Окрыляет, слепит…
Может, милая вспомнила,
Может, тоже не спит…

Может, смотрит сквозь кружево
На равнину полей,
Где летает и кружится
белый сон лебедей.

Пришел и рухнул, словно камень,
Без сновидений и без слов,
Пока багряными лучами
Не вспыхнули зубцы лесов,
Покамест новая тревога
Не прогремела надо мной.
Дорога, дымная дорога, —
Из боя в бой, из боя в бой…

Твой дом, где давно я не был,
Ко мне с каждым шагом ближе:
Подобие звездного неба
Я пересекаю на лыжах.
Скользящие, как по маслу,
Они шелестят змеею
Иль сухо шуршат по насту —
И шорох летит за мною.
Разлукою истомленное сердце,
   вперед лети:
Парень спешит на свидание —
   дайте ему пройти!
Большим озаренный светом,
Иду по полям к востоку.
Пиджак распахнуло ветром,
И галстук трепещет сбоку.
Мне любо снегов свеченье
И по сердцу холод зимний,
Когда серебром повсюду
Седой оседает иней.
Сосен шумит собрание,
   лес поперек пути,
Парень спешит на свидание —
   дайте ему пройти!
Взлетел, а не въехал на гору —
И сердцу вдруг стало тесно.
Внезапно открылся взору
Твой дом, где крыльцо с навесом,
Где все — до последней мелочи —
Полно для меня значенья:
Три слова любимой девушке
Я там сказал в воскресенье.
(Первая дрожь признания,
Руки в огне горят…)
Парень спешит на свидание —
Нет для него преград!

Не жалея ни гармоник, ни подошв,
На днепровском на зеленом берегу
Пляшет «Русскую» и «Ойру»
   молодежь, —
Я одна лишь веселиться не могу.

В платье новом, одинокая, стою,
В косы ленты голубые вплетены.
Не услышу ли гармонику твою
От зареченской от милой стороны?
Все подходит и подходит
   молодежь,
Круг танцоров, как на ярмарке,
   широк.
Отчего же ты, любимый,
   не идешь?
Или новую, московскую, завлек?

Беззащитной с виду кажется
   пчела,
Но нечаянно не тронь ее, смотри!
Где, кудрявый, коротаешь вечера,
С кем вчера ты оставался
   до зари?
Если б, девушки, вы знали,
   как грущу.
Мне без милого и белый свет
   не мил…
Не приходишь, и не надо.
   Не прощу,
Если слову своему ты изменил…
Сердце будто приморожено
   к ребру,
Стали пальцы, словно льдинки,
   холодны.
Ой, подружки, говорят,
   что не к добру,
Если месяц да не с правой
   стороны!

Замедленный времени поворот —
И сытая осень стоит у ворот.
Она в золотом возникает обличье,
Такая нарядная и простая,
И ветер свистеть начинает
   по-птичьи,
И мчатся на юг журавлиные стаи.
Срывается с дуба коричневый
   желудь
И падает в травы на желтые
   листья.
Ребята картофель увозят
   тяжелый
С полей, погоняя коней голосисто.
На водах багровые плавают
   листья,
Кружится над крышами галочий
   табор,
Пылают рябины румяные кисти,
И так над землею проходит
   октябрь.

Опять я в теплушке.
Опять по Отчизне
Несет меня ветер военных годов.
Играет судьба молодой моей жизнью,
И север и юг — мой родительский кров.

И всюду со мною,
Как паспорт, на месте
Твой образ, такой беспредельно родной,
И радость и горе
Мы делим вместе,
И вместе мы скоро вступим в бой.
А если в сраженье
Придется мне туго
(Ведь разве сумеешь судьбу разглядеть?),
Мы скажем —
И я и моя подруга:
— Братишка, как надо сумей умереть!