Марина Цветаева - Стихотворения. Поэмы. Драматические произведения.
1
Ни к городу и ни к селу.....
Ни к городу и ни к селу --
Езжай, мой сын, в свою страну, --
В край -- всем краям наоборот! --
Куда назад идти -- вперед
Идти, -- особенно -- тебе,
Руси не видывавшее
Дитя мое... Мое? Ее --
Дитя! То самое былье,
Которым порастает быль.
Землицу, стершуюся в пыль,
Ужель ребенку в колыбель
Нести в трясущихся горстях:
"Русь -- этот прах, чти -- этот прах!"
От неиспытанных утрат --
Иди -- куда глаза глядят!
Всех стран -- глаза, со всей земли --
Глаза, и синие твои
Глаза, в которые гляжусь:
В глаза, глядящие на Русь.
Да не поклонимся словам!
Русь -- прадедам, Россия -- нам,
Вам -- просветители пещер --
Призывное: СССР, --
Не менее во тьме небес
Призывное, чем: SOS.
Нас родина не позовет!
Езжай, мой сын, домой -- вперед --
В свой край, в свой век, в свой час, -- от нас
В Россию -- вас, в Россию -- масс,
В наш-час -- страну! в сей-час -- страну!
В на-Марс -- страну! в без-нас -- страну!
Январь 1932
--------
2
Наша совесть - не ваша совесть!..
Наша совесть -- не ваша совесть!
Полно! -- Вольно! -- О всем забыв,
Дети, сами пишите повесть
Дней своих и страстей своих.
Соляное семейство Лота --
Вот семейственный ваш альбом!
Дети! Сами сводите счеты
С выдаваемым за Содом --
Градом. С братом своим не дравшись
Дело чисто твое, кудряш!
Ваш край, ваш век, ваш день, ваш час,
Наш грех, наш крест, наш спор, наш --
Гнев. В сиротские пелеринки
Облаченные отродясь --
Перестаньте справлять поминки
По Эдему, в котором вас
Не было! по плодам -- и видом
Не видали! Поймите: слеп --
Вас ведущий на панихиду
По народу, который хлеб
Ест, и вам его даст, -- как скоро
Из Медона -- да на Кубань.
Наша ссора -- не ваша ссора!
Дети! Сами творите брань
Дней своих.
Январь 1932
--------
СТОЛ
1
Мой письменный верный стол...
Мой письменный верный стол!
Спасибо за то, что шел
Со мною по всем путям.
Меня охранял -- как шрам.
Мой письменный вьючный мул!
Спасибо, что ног не гнул
Под ношей, поклажу грез --
Спасибо -- что нес и нес.
Строжайшее из зерцал!
Спасибо за то, что стал
-- Соблазнам мирским порог --
Всем радостям поперек,
Всем низостям -- наотрез!
Дубовый противовес
Льву ненависти, слону
Обиды -- всему, всему.
Мой заживо смертный тес!
Спасибо, что рос и рос
Со мною, по мере дел
Настольных -- большая, ширел,
Так ширился, до широт --
Таких, что, раскрывши рот,
Схватясь за столовый кант...
-- Меня заливал, как штранд!
К себе пригвоздив чуть свет --
Спасибо за то, что -- вслед
Срывался! На всех путях
Меня настигал, как шах --
Беглянку.
-- Назад, на стул!
Спасибо за то, что блюл
И гнул. У невечных благ
Меня отбивал -- как маг --
Сомнамбулу.
Битв рубцы,
Стол, выстроивший в столбцы
Горящие: жил багрец!
Деяний моих столбец!
Столп столпника, уст затвор --
Ты был мне престол, Простор-
Тем был мне, что морю толп
Еврейских -- горящий столп!
Так будь же благословен --
Лбом, локтем, узлом колен
Испытанный, -- как пила
В грудь въевшийся -- край стола!
Июль 1933
--------
Вскрыла жилы: неостановимо...
x x x
Вскрыла жилы: неостановимо,
Невосстановимо хлещет жизнь.
Подставляйте миски и тарелки!
Всякая тарелка будет -- мелкой,
Миска -- плоской,
Через край -- и мимо
В землю черную, питать тростник.
Невозвратно, неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих.
6 января 1934
--------
КУСТ
1
Что нужно кусту от меня?..
Что нужно кусту от меня?
Не речи ж! Не доли собачьей
Моей человечьей, кляня
Которую -- голову прячу
В него же (седей -- день от дня!).
Сей мощи, и плещи, и гущи --
Что нужно кусту -- от меня?
Имущему -- от неимущей!
А нужно! иначе б не шел
Мне в очи, и в мысли, и в уши.
Не нужно б -- тогда бы не цвел
Мне прямо в разверстую душу,
Что только кустом не пуста:
Окном моих всех захолустий!
Что, полная чаша куста,
Находишь на сем -- месте пусте?
Чего не видал (на ветвях
Твоих -- хоть бы лист одинаков!)
В моих преткновения пнях,
Сплошных препинания знаках?
Чего не слыхал (на ветвях
Молва не рождается в муках!),
В моих преткновения пнях,
Сплошных препинания звуках?
Да вот и сейчас, словарю
Придавши бессмертную силу, --
Да разве я то говорю,
Что знала, пока не раскрыла
Рта, знала еще на черте
Губ, той -- за которой осколки...
И снова, во всей полноте,
Знать буду, как только умолкну.
--------
2
А мне от куста - не шуми...
А мне от куста -- не шуми
Минуточку, мир человечий! --
А мне от куста -- тишины:
Той, -- между молчаньем и речью.
Той, -- можешь -- ничем, можешь -- всем
Назвать: глубока, неизбывна.
Невнятности! наших поэм
Посмертных -- невнятицы дивной.
Невнятицы старых садов,
Невнятицы музыки новой,
Невнятицы первых слогов,
Невнятицы Фауста Второго.
Той -- до всего, после всего.
Гул множеств, идущих на форум.
Ну -- шума ушного того,
Всe соединилось в котором.
Как будто бы все кувшины
Востока -- на лобное всхолмье.
Такой от куста тишины,
Полнее не выразишь: полной.
Около 20 августа 1934
--------
О поэте не подумал...
x x x
О поэте не подумал
Век -- и мне не до него.
Бог с ним, с громом. Бог с ним, с шумом
Времени не моего!
Если веку не до предков --
Не до правнуков мне: стад.
Век мой -- яд мой, век мой -- вред мой,
Век мой -- враг мой, век мой -- ад.
Сентябрь 1934
--------
Тоска по родине! Давно...
x x x
Тоска по родине! Давно
Разоблаченная морока!
Мне совершенно все равно —
Где совершенно одинокой
Быть, по каким камням домой
Брести с кошелкою базарной
В дом, и не знающий, что — мой,
Как госпиталь или казарма.
Мне все равно, каких среди
Лиц ощетиниваться пленным
Львом, из какой людской среды
Быть вытесненной — непременно —
В себя, в единоличье чувств.
Камчатским медведем без льдины
Где не ужиться (и не тщусь!),
Где унижаться — мне едино.
Не обольщусь и языком
Родным, его призывом млечным.
Мне безразлично — на каком
Непонимаемой быть встречным!
(Читателем, газетных тонн
Глотателем, доильцем сплетен…)
Двадцатого столетья — он,
А я — до всякого столетья!
Остолбеневши, как бревно,
Оставшееся от аллеи,
Мне всё — равны, мне всё — равно,
И, может быть, всего равнее —
Роднее бывшее — всего.
Все признаки с меня, все меты,
Все даты — как рукой сняло:
Душа, родившаяся — где-то.
Так край меня не уберег
Мой, что и самый зоркий сыщик
Вдоль всей души, всей — поперек!
Родимого пятна не сыщет!
Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И все — равно, и все — едино.
Но если по дороге — куст
Встает, особенно — рябина…
3 мая 1934
--------
НАДГРОБИЕ
2
Напрасно глазом - как гвоздем...
