Сергей Михалков - Стихи о войне

Я шел по снежной целине,
Легко и трудно было мне,
И за спиною у меня
Ложилась свежая лыжня.
Через полянки, по кустам,
На горку здесь, под горку там —
Я шел на лыжах полчаса.
И вдруг услышал голоса!

И вижу: справа от меня —
Другая свежая лыжня…
И я подумал:
«Догоню!» —
И перешел на ту лыжню.

Я встал на новую лыжню —
И вышел я к большому пню…

Опять бегу я по кустам,
На горку здесь, под горку там —
И выхожу к тому же пню,
На ту же самую лыжню…
И так весь день,
и так весь день!
Лыжня и пень!
Лыжня и пень!
Ну что за хитрая лыжня:
Весь день дурачила меня!

Живет у нас под крышей
Непризнанный артист,
И целый день мы слышим
Художественный свист.

Еще в полях туманы,
Еще роса блестит,
А он, проснувшись рано,
Уже вовсю свистит.

Свистит не славы ради,
Не ради всяких благ,
А просто в небо глядя,
От сердца! Просто так!

Выводит он рулады
По нескольку минут…
Не требуя награды
За свой талант и труд.

Январь врывался в поезда,
Дверные коченели скобы.
Высокой полночи звезда
Сквозь тучи падала в сугробы.
И ветер, в ельниках гудя,
Сводил над городами тучи
И, чердаками проходя,
Сушил ряды простынь трескучих.
Он птицам скашивал полет,
Подолгу бился под мостами
И уходил.
Был темный лед
До блеска выметен местами.
И только по утрам густым
Ложился снег, устав кружиться.
Мороз.
И вертикальный дым
Стоит над крышами столицы.
И день идет со всех сторон,
И от заставы до заставы
Просвечивают солнцем травы
Морозом схваченных окон.

Тяжелые росли сады
И в зной вынашивали сливы,
Когда ворвался в полдень ливень,
Со всей стремительностью молний,
В паденье грома и воды.

Беря начало у горы,
Он шел, перекосив пространства,
Рос и свое непостоянство,
Перечеркнув стволы деревьям,
Нес над плетнями во дворы.

Он шел, касаясь тополей,
На земли предъявляя право,
И перед ним ложились травы,
И люди отворяли окна.
И люди говорили: «Ливень —
Необходимый для полей!»

Он шел, качаясь,
Перед ним
Бежали пыльные дороги,
Вставали ведра на пороге,
Хозяйка выносила фикус,
В пыли казавшийся седым.

Рожденный под косым углом,
Он шел как будто в наступленье
На мир,
На каждое селенье,
И каждое его движенье
Сопровождал весомый гром.

Давила плотность облаков,
Дымились теплые болота,
Полями проходила рота,
И за спиной красноармейцев
Вода стекала со штыков.

Он шел на пастбища, и тут
Он вдруг иссяк, и стало слышно,
Как с тополей сперва на крыши
Созревшие слетают капли,
Просвечивая на лету.

И ливня не вернуть назад,
И снова на заборах птицы,
И только в небе над станицей
На фюзеляже самолета
Еще не высохла гроза.

Ты не спишь,
Подушка смята,
Одеяло на весу…
Носит ветер запах мяты,
Звезды падают в росу.
На березах спят синицы,
А во ржи перепела…

Почему тебе не спится,
Ты же сонная легла?

Ты же выросла большая,
Не боишься темноты…
Может, звезды спать мешают?
Может, вынести цветы?

Под кустом лежит зайчиха,
Спать и мы с тобой должны,
Друг за дружкой
Тихо, тихо
По квартирам ходят сны.

Где-то плещут океаны,
Спят медузы на волне.
В зоопарке пеликаны
Видят Африку во сне.
Черепаха рядом дремлет,
Слон стоит, закрыв глаза.
Снятся им родные земли
И над землями гроза.

Ветры к югу повернули,
В переулках – ни души.
Сонно на реке Амуре
Шевельнулись камыши,
Тонкие качнулись травы,
Лес как вкопанный стоит…

У далекой
У заставы
Часовой в лесу не спит.
Он стоит,
Над ним зарницы,
Он глядит на облака:
Над его ружьем границу
Переходят облака.
На зверей они похожи,
Только их нельзя поймать…

Спи. Тебя не потревожат,
Ты спокойно можешь спать

Я тебя будить не стану:
Ты до утренней зари
В темной комнате,
Светлана,
Сны веселые смотри.

От больших дорог усталый,
Теплый ветер лег в степи.
Накрывайся одеялом,
Спи…

Облетает рябина,
Роняя тяжелые кисти,
Дождь карнизы сечет.
Мимо окон с утра до утра
С долговязого клена
Летят угловатые листья
И, как желтые пятна,
Ложатся на камень двора.

Ты опять эту ночь
До зари просидишь над расчетом.
Тени падают навзничь,
Едва задевая чертеж.
Под военным брезентом
В ангарах стоят самолеты.
О стеклянные крыши
Разбивается медленный дождь.

Ты опять не доспишь.
Чуть вздремнешь,
Ощущая усталость,
В полудреме услышишь,
Как листья роняют леса…
Два часа с половиной
До слепого рассвета осталось,
До парада столицы
Осталось четыре часа.

В полудреме увидишь,
Как звездами выложен гравий,
Мимо окон в шуршанье
Знамен проплывают края,
В облака заходя
И зеленые крылья расправив,
Звезд касается в небе
Мечта боевая твоя.

Ты выходишь на площадь,
Мой товарищ,
Сосед и ровесник.
Ты встаешь под знамена,
Летят над тобой облака,
Ты гордишься землей,
Про которую сказано в песнях,
Про которую сказки
Слагают на всех языках.

Сны проходят по дому,
Тяжело оседая в квартирах,
Только в доме напротив
Сновидений последних не ждут.
В общежитьи военном
С рассветом встают командиры,
Надевают шинели
И к аэродрому идут.

В юности, гордясь немногим,
Мы не плакались судьбе,
Небольшое наше счастье
Выносили на руках,
Голубей мохнатоногих
Покупали на Трубе,
Голубятни создавали
На хозяйских чердаках.

Голубого голубей
Были крылья голубей!

По утрам на звонких крышах,
Вечерами на закат
Невысокого искусства
Молодые мастера
С голубятен выше, выше
Запускали в облака
Белогрудых, красноклювых,
Самых лучших со двора.

Даже каждый воробей
Знал про наших голубей.

С улицы, с любой, бывало,
Выступали знатоки.
Были споры, были драки,
Были речи горячи.
Вылетали из-под палок,
Быстрокрылы и легки,
В мертвых петлях замирали
Дорогие «турмачи».

Все, ребята, бей не бей,
Заводили голубей.

Мужество, борьба, работа
Проходили по земле.
На фронтах бойцы встречали
Смерть, победы, вьюги, зной,
И сегодня самолеты
Звезды носят на крыле,
Боевыми голубями
Пролетая стороной.

И от этих голубей
Наше небо все рябей!

И, неся на крыльях славу,
Забирая высоту,
Командиры эскадрилий,
Голубятники вчера,
Умереть за эту славу
Мы готовы на посту,
Мы, высокого искусства
Молодые мастера!

И от наших голубей,
Враг, теряйся и робей!

Далеко за нами детство,
Впереди гроза,
Мы живем в тревожном мире,
Крепко стоя на ногах,
Но все так же по соседству,
Как и двадцать лет назад,
Голубей ребята водят
На высоких чердаках.

И попробуй только сбей
Одного из голубей!

В пожаре восстаний растут баррикады,
Фашистским насильем Берлин заклеймен.
Ребята всех стран, собирайтесь в отряды
Под шелк первомайских знамен!

Рука фашиста в мире шарит,
Но по земле из края в край
Идет по странам полушарий
Международный Первомай.

Идя за отцами в строю забастовок,
Встречая засады наемных полков,
Над миром – кумач запрещенных маевок
Неси, пионер, высоко!

Рука фашиста в мире шарит,
Но по земле из края в край
Идет по странам полушарий
Международный Первомай.

Мы празднику песни выносим навстречу,
Но если на наши ряды нападут,
Ребята всех стран, всех племен и наречий
Знаменам упасть не дадут!

Рука фашиста в мире шарит,
Но по земле из края в край
Идет по странам полушарий
Международный Первомай.

Мы сидим и смотрим в окна.
Тучи по небу летят.
На дворе собаки мокнут,
Даже лаять не хотят.

Где же солнце?
Что случилось?
Целый день течет вода,
На дворе такая сырость,
Что не выйдешь никуда!

Если взять все эти лужи
И соединить в одну,
А потом у этой лужи
Сесть,
Измерить глубину,
То окажется, что лужа,
Моря Черного не хуже,
Только море чуть поглубже,
Только лужа чуть поуже.

Если взять все эти тучи,
И соединить в одну,
А потом на эту тучу
Влезть,
Измерить ширину,
То получится ответ,
Что краев у тучи нет,
Что в Москве из тучи – дождик,
А в Чите из тучи – снег.

Если взять все эти капли
И соединить в одну,
А потом у этой капли
Ниткой смерить толщину,
Будет каплища такая,
Что не снилось никому!

И не приснится никогда
В таком количестве вода!