Борис Ласкин - Избранное
Эту фразу я, конечно, в кабинете не произнес. Я только курил и мысленно повторял те мои слова и при этом думал и гадал: откуда ему все известно?
А начальник тоже закурил и опять посмотрел на меня.
Тогда я сказал:
— Это кто же, интересно, так вас проинформировал?
— Никто. Я это слышал сам.
— Вы меня извините, но сами вы данные слова никак слышать не могли.
— Почему?
— А потому, что лично вы с удочкой сидели в отдалении.
— Не сидел я с удочкой в отдалении. Я лежал поблизости за кустиком и собирался уж было задремать, вдруг слышу — обо мне разговор идет…
Рассказывает мне это начальник, и я вспоминаю — действительно, лежал там на травке какой-то гражданин в тренировочном костюме, вроде бы спал, лицо локтем закрыл от солнца. Я еще подумал: а вдруг он из нашего главка, услышит, а потом проинформирует весь коллектив. Я говорю начальнику:
— Прошу понять меня правильно. Я и сейчас трезвый, и в субботу капли в рот не взял…
— Ну и что же?
— Как я сейчас вас ясно вижу, так и в субботу видел вас на берегу с удочкой.
— Не было этого.
— То есть как не было, когда я вас ясно видел своими глазами!..
— Своими глазами вы ясно видели моего родного брата Игоря. Он обожает рыбалку. А работает он директором цирка. Мы с ним очень похожи. Нас даже мать родная часто путает… Так что вытащил вас не я, а Игорь Александрович, и свои слова благодарности адресуйте ему.
Дело прошлое — здесь я полностью растерялся.
Я встал и сказал:
— Теперь мне все понятно. Пойду в цирк.
Начальник тоже встал.
— Не смею вас задерживать.
Последнюю свою фразу он произнес не мысленно.
Он сказал ее вслух.
1970
ИНТЕРЕСНОЕ КИНО
Некоторые думают, что кино — чистое развлечение.
Это неверно.
Я считаю, что кино — большое искусство. Оно доставляет человеку удовольствие, усиливает работу мозга и развивает фантазию.
А если взять работника кино, или, короче, киноработника, то с такого товарища, конечно, спрос особый. Каждый киноработник должен иметь не простую фантазию, как у нас с вами, а творческую фантазию, потому что он все придумывает не только для себя, но и для людей.
Я это знаю совершенно точно.
Как раз в нашем доме проживает известный кинорежиссер по фамилии Мамыкин. Каждое утро выходит он из подъезда, а на балконе уже супруга его стоит и рукой ему машет, как бы напутствует, чтобы он получше снимал свои кинофильмы. А он ей в ответ улыбается: дескать, постараюсь оправдать доверие.
Недавно режиссеру Мамыкину принесли на квартиру конверт с приглашением посетить в субботу просмотр фильма в Доме кино.
Супруга обрадовалась и говорит:
— Интересно. Обязательно сходим.
Мамыкин говорит:
— Увы.
Он протягивает ей полученное приглашение, и она видит штамп — «одно лицо». Супруга говорит:
— Очень жаль…
Мамыкин говорит:
— И мне тоже.
Супруга говорит:
— Значит, одно лицо будет смотреть художественный фильм, а другое лицо будет весь вечер скучать дома.
Мамыкин говорит:
— Ничего не поделаешь. На сей раз пригласили только деятелей кино, без жен. Но ты не огорчайся, дорогая, я тебе потом подробно расскажу содержание этого фильма.
Наступила суббота. Вечером Мамыкин приоделся, побрился электробритвой «Харьков», взял свое приглашение и отбыл на просмотр.
Супруга режиссера, оставшись в одиночестве, позанималась хозяйством, поглядела по телевизору хоккейный матч «Спартак» — ЦСКА, почитала и легла спать.
Когда деятель кино Мамыкин вернулся домой, его супруга тут же проснулась и говорит:
— Сейчас мы выпьем чайку, и ты все подробно расскажешь. Это мне будет компенсация за субботний вечер, который я провела наедине с телевизором.
Мамыкин говорит:
— Пожалуйста. Я могу, так сказать, коротко…
— Не надо коротко. Расскажи, как ты умеешь.
Подала супруга чай, варенье из черноплодной рябины, села на тахту и приготовилась слушать.
А Мамыкин, поскольку он еще находился под сильным впечатлением от просмотренного фильма, рассеянно глотнул чаю и при этом слегка обжегся, поставил чашку, закурил и так задумчиво устремил взгляд в одну точку, как обычно делают люди, когда хотят что-то вспомнить.
Супруга говорит:
— Ну давай, рассказывай!..
Мамыкин говорит:
— Это был фильм, с одной стороны, реалистический, а с другой стороны, немного сумбурный, сделанный в современном плане. …Дело происходит в Марокко. Солнечный день. Дочь хозяина бензоколонки заправляет машину торговца фруктами. Это уже немолодой человек восточной наружности. В результате автомобильной аварии этот торговец с детских лет страдает выпадением памяти… Он внимательно смотрит на девушку, ее зовут Ева, и вдруг перед ним возникают картины воспоминаний… Он — еще студент — идет с друзьями по улице какого-то города, и вдруг из-за угла появляется девушка в чадре с очень интеллигентным лицом. Девушка едет на ослике и поет… И тут студент видит, что у девушки, которая едет верхом, и у той девушки, которая заправляет машину, — одно лицо. Понимаешь? Одно лицо. Одна и та же девушка.
Мамыкин сделал небольшую паузу, потому что не так это просто запомнить со всеми подробностями кинофильм, с одной стороны реалистический, а с другой стороны довольно-таки сумбурный.
А пока Мамыкин держал паузу, освежая в памяти дальнейший ход событий, его супруга, которую этот кинофильм захватил уже с самого начала, говорит:
— Боже мой! Какое богатство выдумки!
А Мамыкин выпил чайку и продолжает:
— Торговец расплачивается за бензин, включает зажигание и говорит этой девушке: «Вы живете в моих воспоминаниях. Впервые я встретил вас в тысяча девятьсот тридцать пятом году». Ева говорит: «Это исключено. Я родилась в сорок седьмом». Тогда этот торговец мылом говорит: «Садитесь в машину. Мы совершим поездку в прошлое». Она садится в его машину, и действие переносится в Скандинавию… Море, бегают дети, и среди них — мальчик и девочка. Мальчик похож на этого торговца фруктами, а девочка — вылитая девушка, но не та, которая ехала на осле, а та, которая заправляла бензином машину этого, который в детстве потерял память и видит себя в своих воспоминаниях.
Мамыкин снова сделал паузу, а его супруга покачала головой и говорит:
— Да-а… Человеческой фантазии нет предела. Построить такой острый сюжет сможет не каждый…
Мамыкин говорит:
— Безусловно. Но ты слушай дальше. Главные события развернутся во второй серии. Сюжет будет откалывать такие финты, что ты просто ахнешь!
Супруга говорит:
— Ты знаешь, я сейчас слушала тебя с таким вниманием и с таким напряжением, что даже немножко устала. Ты мне эту картину доскажешь завтра.
Мамыкин говорит:
— Хорошо, пожалуйста. Завтра так завтра. Не возражаю.
Его обрадовали последние слова супруги. В самом деле: столько увидеть за один вечер, все понять, пережить и вдобавок тут же пересказать своими словами — это большая, чересчур большая нагрузка на одного человека.
Мамыкин чуть отдохнул и говорит:
— Ты знаешь, дорогая, почему я так люблю тебе рассказывать, потому что ты умеешь слушать, как никто другой… А сейчас мы поменяемся ролями. Ты будешь рассказывать, а я буду слушать.
Супруга говорит:
— Что я могу тебе рассказать?
— Как у тебя прошел вечер?
— Да так… Без особых событий.
— Никто не звонил?
— Звонили. Только ты ушел, позвонили из Дома кино и сказали, что сегодняшний просмотр отменяется и переносится на будущую среду.
Мамыкин помолчал, закурил сигаретку фильтром наружу и говорит:
— Жаль.
А супруга говорит:
— Да. Очень жаль.
1970
ХОЧУ БЫТЬ НАИВНЫМ
Всем моим друзьям известно, что я наивный человек. Как-то в день футбольного матча мы с приятелем приехали на стадион и с грустью убедились, что все билеты проданы.
— О билетах надо было позаботиться заранее, — сказал мой приятель. — Только с твоей наивностью можно было ехать сюда через весь город и на что-то надеяться!..
Мы прошли мимо бездействующих касс, и я вдруг увидел табличку — «Касса дипломатического корпуса».
Будь я ловкачом, я бы сделал попытку выдать себя за секретаря какого-нибудь посольства и кассирша открыла бы нам дорогу на футбол. Но подобные авантюры не в моем стиле.
Я просунул голову в окошко и, вспомнив заученное в школе немецкое двустишие о том, что «завтра, завтра, не сегодня, говорят все ленивые люди», с виноватой улыбкой четко сказал кассирше: «Морген, морген, нур них хойте, заген алле фауле лейте».
