Михаил Лебедянский - Портреты Тициана
Одним из первых заказчиков таких работ был феррарский герцог Альфонсо I д'Эсте, для которого Тициан написал Вакханалию на острове Андрос, Празднество Венеры, Вакха и Ариадну. До самой смерти Тициан писал богиню любви Венеру, различные мифологические сюжеты вплоть до поздней идиллии Пастух и нимфа.
В комедии Сон в летнюю ночь волшебный сок цветка «Любовь в праздности», который пускал в глаза влюбленным маленький эльф Пэк, перепутал действия многих героев, собравшихся в ночном лесу близ Афин. В конце концов Оберон, царь фей и эльфов, и его супруга Титания, воскликнули:
Титания: Эй, музыку, чтоб сон наколдовать!
Оберон: Летите, звуки! Мы ж с тобой вдвоем
Своею пляской землю всколыхнем.
Отныне мы с тобою в дружбе, фея,
И завтра в полночь во дворце Тезея
Торжественную пляску поведем.
Благословим союз его и дом.
Влюбленных этих тут же, вместе с ним.
Мы в радостный союз соединим…
…
Дай же руку! Улетим
Молча с сумраком ночным
И мгновенно опояшем
Шар земной в полете нашем[18].
Великая, всепоглощающая любовь соседствует в произведениях Шекспира с низкой. Трагедия Ромео и Джульетты представляется еще горше и величественнее. когда прочтешь о любовных похождениях сэра Джона Фальстафа, написавшего два одинаковых любовных письма двум замужним женщинам, которых клятвенно уверял в своей любви, чтобы вытянуть у них деньги для пьянства и обжорства.
Фальстаф пишет: «Не спрашивайте, почему я люблю вас. Ибо, хотя любовь и прибегает к разуму, как к врачу, она не внемлет его советам. Вы не молоды, не молод и я. Вот и основание для взаимности. Вы веселы, весел и я. Ха-ха! Вот другое основание для взаимности. Вы любите херес, и я люблю херес. Что же может связать двух людей теснее? Знай же, миссис Пейдж, и поверь слову солдата, я люблю тебя!»[19].
Ближайший друг Тициана, писатель Пьетро Аретино, обладая живым и превосходным литературным дарованием, а также обширными знакомствами, очень помогал Тициану. В 1545 году художник написал портрет друга, не погрешив против того, что он видел: огромный, с большой бородой и плешивой головой, с массивной золотой цепью на груди, Пьетро Аретино предстает перед нами не только как умный человек, но и как решительный полемист, памфлетист и пасквилянт, за деньги и подарки способный и унизить, и возвысить адресатов своих писем и статей, любивший хороший стол, дорогую выпивку, красивых женщин. Так же, как Пьетро Аретино на портрете Тициана, мог бы выглядеть и сэр Джон Фальстаф, созданный Шекспиром.
Но все же главным у Шекспира и Тициана является праздничное чувство любви, ликующая музыка любви. Шекспир описал это чувство, а Тициан представлял его в образе Венеры и в других образах.
Венеция всегда, а в годы Тициана в особенности, была полна любовью и музыкой. Друг Тициана Джорджоне был превосходным музыкантом. Веронезе, изображая художников на картине Брак в Кане, каждому из них дал в руки музыкальный инструмент. На одной из самых знаменитых картин Лувра – Сельский концерт, – которую приписывали сначала Джорджоне, а затем Тициану, изображена сцена с героями, играющими на лютне и флейте среди идиллической природы, располагающей к неге и любви.
Орсино, герцог Иллирийский, восклицает в комедии Двенадцатая ночь:
Если музыка – пища для любви.
Играйте щедро, без оглядки, всласть,
Желанье напоить, пресытить.
Чтобы, изнежившись, угомонилось.
Давайте снова тот мотив, со спадом.
Он входит в слух, как веет южный ветер,
Что пролетел над берегом фиалок,
Украв и принеся их аромат[20].
Музыка любви во многих картинах и портретах Тициана звучит сильно и убедительно, если сравнить их с произведениями других живописцев, его современников и последователей. Может быть, именно за эти картины его называли королем живописцев. Но его жизнь была отлична от жизни настоящих королей и счастливее, чем у многих из них.
Шекспировский король Лир, после восьмидесяти лет поделивший свои владения между двумя дочерьми и оставивший третью без причитавшейся ей доли, умер, пережив смерть всех трех дочерей и потеряв рассудок.
Тициан имел двух сыновей и дочь. Он любил их и не женился после смерти жены, матери своих детей. Его дочь, Лавиния, вышла замуж и уехала от него; младший сын Орацио был всегда с ним в его доме и мастерской, помогал ему и умер от чумы в 1576 году, в год смерти самого Тициана. Старший сын Помпонио, о котором он заботился и хлопотал о его церковной карьере перед самим Папой, после смерти художника продал его дом, мастерскую и картины.
Судьба Тициана, дожившего до глубокой старости, была значительно счастливее, чем судьба короля Лира; в собственном доме и мастерской художник не расставался до конца своих дней с палитрой и кистями.
Глава 6. Великие венецианцы
Более чем кто-либо из равных ему Тициан пользовался исключительным здоровьем и удачами, от неба он не получал ничего, кроме счастья и благополучия.
Джорджо ВазариОслепительная вершина европейской живописи середины XVI века определена именами Тициана, Тинторетто и Веронезе. Они были разными художниками, порой соперничавшими друг с другом, но все они своими творениями подтверждали ту истину, что в искусстве нет иерархии, а есть талант и мощная индивидуальность. Поэтому стоит пытаться понять, в чем отличие этих художников друг от друга, а не возвышать одного перед другим на воображаемой иерархической лестнице, называя кого-то просто талантом, а другого – титаном или гением.
Зная труды по истории венецианской живописи, мы привыкли считать Тициана первым среди великих художников этого прославленного города. Но когда приезжаешь в Венецию и посещаешь ее достопримечательности, начиная со знаменитого Дворца дожей, то видишь в первую очередь работы Тинторетто и Веронезе, а Тициан представлен значительно скромнее. Становится понятным, почему известный русский искусствовед Павел Муратов в книге Образы Италии особое, если не первое место отводит Тинторетто, а о Тициане говорит мало и как бы вскользь. Лучшее, что создал Тинторетто, находится в Венеции, а картины Тициана рассредоточены по многим музеям и галереям мира.
Среди русских художников и критиков наибольшими симпатиями пользовались Веронезе и Тинторетто, а не Тициан. Достаточно вспомнить восторженные слова Василия Сурикова в письме к Павлу Чистякову в декабре 1883 года о Поклонении волхвов Веронезе или главу о Тинторетто в книге Муратова Образы Италии.
В середине XVI века Тициану было около восьмидесяти лет, он работал по заказам испанского двора и итальянской знати. Крупных заказов в Венеции у него было мало. Его слава, затухая в городе, широко распространялась по Европе.
В это же время Тинторетто и Веронезе находились в полном расцвете творческих сил, имели огромное количество заказов в самой Венеции, начиная с росписей во Дворце дожей, а также в самых различных церквах и братствах венецианских торговцев и ремесленников. Их работы составляют славу венецианской монументальной живописи, и, начиная с этого времени, все, что они создали в Венеции, восхищало и восхищает зрителей, причем самых утонченных, вплоть до сегодняшних дней.
Тициан (1473/1476–1576) был значительно старше Тинторетто и Веронезе. Он был уже официальным художником Венецианской республики (с 1516), когда только появились на свет Тинторетто (в 1518) и Веронезе (в 1528). Тициан уже давно был возведен в графское достоинство императором Карлом V, когда Тинторетто и Веронезе только начинали свой творческий путь.
Тициан стоял у истоков великой венецианской живописи XVI века. Он продолжил и развернул поиски своих учителей, братьев Беллини, полновластно определявших венецианскую живопись XV века.
Композиция Ассунта (Вознесение Девы Марии) открыла путь для будущих, поразительных по масштабным композиционным приемам монументальных работ Тинторетто и Веронезе. Тициан был первым, а они, уже в ту пору, когда Тициан в основном занимался станковой живописью, подняли своими созданиями во Дворце дожей, церквах и скуолах Венеции монументальную живопись до высочайшего и до сих пор непревзойденного уровня.
Тициан красками старался передать на холсте то, что он видел. Обладая дарованием делать это так, как будто сама природа изображала самое себя на картине, Тициан был неподражаем для других художников. Поэтому в портретах, особенно когда модель позировала ему, он достиг самых выдающихся результатов. Обладая огромным композиционным и колористическим дарованием, Тициан подчинял свой талант гармонии изображения видимого мира и его внутренней сущности. Он явился величайшим мастером реалистической живописи.
Тинторетто и Веронезе, не имея способности соперничать с самой природой, уступали дарованию Тициана, особенно в портретах. Но они превзошли Тициана в других отношениях. Тинторетто в Венеции создал поразительные по своей фантазии композиции, особенно в Скуола гранде ди Сан Рокко и во Дворце дожей.
