Владимир Файнберг - Что с тобой случилось, мальчик?
Он не стал говорить прописных истин, что надо учиться, работать и так далее. Сел на стул, подпёр рукой голову, смотрит. Пристально так на меня. Я даже глаза отвёл.
Потом вдруг спрашивает:
— А ты никогда не задумывался, почему Робеспьер, Дантон и другие прекрасные люди Французской революции, борцы за права человека, кончили тем что стали отрубать друг другу головы на гильотине. А вспомни великое революционное движение в России Народовольцев, большевиков. К какой мясорубке это привело? К какому режиму в стране? Страна и сейчас покрыта концлагерями. Телефоны прослушиваются Мало что изменилось после Сталина. Я вот недавно был на погранзаставе. Возили пограничники на газике по ту сторону контрольно–следовой полосы вдоль забора из колючей проволоки в два человеческих роста. По всей границе СССР тянется этот забор. Вся страна — концлагерь… Родина наша гибнет.
Я его слушал, и даже страшно стало.
Много чего он мне тогда рассказал. А потом говорит:
— И вот в этих условиях твой отец заканчивает роман, даже не роман — нечто большее — о другом пути, единственном, каким и можно только спастись. Каждому человеку. И всей стране. Всему миру.
— Каким это путём? — спрашиваю.
— Прочтёшь — узнаешь.
— А он не даёт! Даже не хочет об этом разговаривать! Вообще перестал со мной общаться!
Артур как грохнет кулаком об стол.
— Да у него секунды свободной нет! Я уж не говорю, что в любой момент могут конфисковать роман. Ты что, не видишь, каково ему приходится? Ведь он ещё лечит людей. Ночами пишет эти внутренние рецензии — зарабатывает на жизнь. Таскается по магазинам, готовит тебе. Ты ему хоть чем‑то помог? Человек фактически из‑за тебя без глаза остался. А что будет, если ты его опять доведёшь и такая же история случится со вторым глазом? У него теперь, кроме тебя, никого…
Ты в это время мыл на кухне посуду после поминок. Был уже первый час ночи.
— Сдаётся мне, что ты становишься борцом за собственные права, — сказал Крамер, вставая. — Учти, отца мы в обиду не дадим.
Вот как он повернул всё дело. Твой Артур Крамер. Я даже сначала подумал, что это ты его подучил так со мной говорить.
Тогда‑то впервые и мелькнула у меня мысль — убежать, вырваться за стену из проволоки, из этой клетки. Живите сами как хотите. И никому не буду мешать.
Я стал готовиться. Копить жалкие подачки, которые выклянчивал у дорогих родственников.
А с медучилищем простился навсегда. Как ты меня ни уговаривал, забрал документы.
Теперь, с твоей точки зрения, я целыми днями бездельничал. Занятый романом, ты в упор не видел того, что происходит с твоим сыном, спасал любимую Родину или лечил чужих людей. Ух и занервничал ты, когда меня первый раз вызвали в милицию, интересовались, где учусь или работаю.
А я показал им справку из психдиспансера.
Оказалось, что за то время, пока я находился в изоляторе этой психбольницы, ты меня отыскал. Сколько потом ни спрашивал, ты не говорил, каким способом.
Не успели перевести обратно в общую палату, как вызвали к главному врачу. Толстый такой грузин.
— Ты, — говорит, — больше не хочешь увидеть Венецию и Маргарет Тэтчер?
— Не хочу.
— Замечательно, — говорит. — А ты знаешь, что тебя отец ждёт? Всех на ноги поднял. Деньги тебе перевёл. Мы с ним созвонились, он в курсе дела.
— Давайте деньги, — говорю. — И документы отдайте.
— Нет, — отвечает. — Билет мы тебе купим. На поезд посадим. Так и быть — без сопровождающего. А документы на тебя перешлём в Москву, в твой диспансер. Понял?
— Понял. А где моя сумка?
— Получишь. И учти: теперь будешь под надзором милиции, периодически должен посещать диспансер. Приедешь домой — срочно устраивайся на работу. Или на учёбу. Или туда и сюда. Чтоб не болтался без дела, понял? Чем хочешь заниматься?
И тут, не знаю зачем, я сказал:
— Получу в вечерней школе аттестат, буду поступать в Институт международных отношений.
Он засмеялся.
— Замечательно. Продолжаешь витать в облаках. С такими документами, какие теперь у тебя, ни в один институт не примут. Навсегда испортил себе биографию.
Сам понимаешь, с каким настроением возвращался я в Москву.
В этот раз меня никто не подкармливал. Выскакивал на станциях, на оставшиеся твои деньги покупал пирожки, печенье. Брал чай у проводника.
Ехал и все думал: что меня ждёт? От встречи с тобой ничего хорошего ждать не приходилось. По–честному, чем ближе поезд подходил к Москве, тем больше я боялся.
Был конец января. За окнами вагона летел снег. Заводы с дымящимися трубами, утонувшие в сугробах садовые домики вроде сортиров, обледенелый мусор — тошно было глядеть в окно!
Опять вспомнился этот проклятый чёрный кот, который лежал на клетке с белочкой. Как он цапает её лапой, а ей из клетки не вырваться…
Раньше, да и потом, ты всегда говорил, что нужно найти цель, идти к ней, осуществиться, как осуществился Крамер. Как Игорь и Тоня, они, мол, знали, на что шли. Что человека создаёт сопротивление окружающей среде.
Но я ведь тоже сопротивлялся, как мог!
Чем я виноват, что эта ваша окружающая среда оказалась такой? Окружённой колючей проволокой.
Я не просил вас с матерью, чтоб вы меня родили. Чтоб у меня была асфиксия.
Я застал этот мир, эту страну после вашего Сталина с его режимом. Когда всех хороших людей порасстреляли, развалили, как пишут теперь во всех газетах и плачутся по телевизору, все хозяйство.
Ты скажешь — ты не виноват.
Но уж не я. Это точно.
Могли всем народом пойти на Красную площадь, в Кремль, и придушить его. Весь народ никакие войска бы не остановили. Даже войска КГБ. Даже пушки и танки.
Сидели, дрожали…
А я‑то за что должен расплачиваться?
Если серьёзно: что я такого особенного сделал?
И вот я опять был на Курском вокзале. Поезд пришёл вечером. Люди все так же толпами шли к электричкам, будто ничего не произошло, не изменилось.
Я как представил себе, что опять войду в дом, опять телевизор, опять буду под одеялом слушать «голоса», дедушка Лева станет приставать: «Почему не учишься? ' Чуть не заплакал. Потом вспомнил, что дедушка умер.
И поехал к другому дедушке. Хотя ты и не знал, когда точно и каким поездом я возвращаюсь, я понимал, что ты меня ждёшь с часу на час, волнуешься. Но я боялся встретиться с твоим укоряющим взглядом. Решил оттянуть время.
Если б ты видел, что я застал у дедушки Миши и бабушки Клавы!
Ты уже знаешь, что моя тётка, сестра матери Марина, вышла замуж за шведского фирмача.
Так вот. Вся эта компания была в сборе. И фирмач, и Марина со своим сыном Антоном. И мать. И её брат Виктор. Все они сидели за накрытым столом, когда бабушка открыла мне дверь.
Интересное дело, до меня они объедались вкусной заграничной жратвой, пили кофе, смотрели по видео американский фильм, а тут подняли целую панику: «Мы с ума сходим., куда ты делся? Господи, до чего вырос и исхудал, прямо дистрофик! Сволочь отец, довёл ребёнка!»
Конечно, особенно ужасалась мать.
Только бабушка ничего не сказала. Сразу отвела в ванную, велела раздеться, забрала белье. И пока я мылся, запихнула все в стиральную машину на кухне.
Мылился я душистым иностранным мылом фирмы «Palmolive», голову мыл вьетнамским шампунем и думал: «Ёлки–палки, живут же люди!»
Дед дал мне свои трусы и майку. Фирмач, которого зовут Густав, подарил синюю рубашку на кнопках, галстук, носки. И новенькие кроссовки. Они оказались великоваты. Но я был рад. Настоящий «АЛёаз». Ты никогда не сможешь мне такие достать.
Усадили за стол, как какого‑то именинника или героя. Угощение было классное — икра, шпроты и сардины, французский сыр, впрочем, вонючий, цыплёнок табака. Густав, он хорошо говорит по–русски, предложил выпить коньяка из красивой бутылки, да ты ведь знаешь — ненавижу спиртное, как и курево. Я отказался. Зато приналёг потом на апельсины, замороженную клубнику. Даже для пробы растворимого кофе выпил, заграничного. Не понравилось. Приналёг на «кока–колу» — отличный напиток!
Конечно, я им ничего не сказал, ну, про то, что пытался перейти границу. Просто, мол, поехал в Сухуми море посмотреть, а меня поймали, посадили в психушку.
— Суд был? — спросил Густав.
Когда услышал, что суда не было, удивился. Сказал, что ни у них, ни во всём цивилизованном мире так быть не может. А я про себя подумал: «Это ещё счастье, что его не было. Сидел бы сейчас в тюрьме».
А тогда я сидел с ними вместе, угощался, впервые в жизни смотрел по видео фильм ужасов с Майклом Джексоном, который выступал в маске с длинными клыками.
Было вовсе не страшно. Наверное, уже ничего не страшно тому, кого запирали в мусорном баке, кого выгоняла в метель родная мать или, затащив в туалет медучилища, били между ног — отнимали стипендию… Я уж не говорю об интернате для идиотов и психбольнице. О том, как меня бил майор в комендатуре.