Неизвестно - Батшев Мой французский дядюшка
- Молился, - упрямо повторил Поплавский и нахмурился. - Сначала молился, а через месяц привык, входил напевая. Предлагал зверю удалиться в другую половину. Так и говорил: не хотите ли, господин леопард, перейти в соседнее помещение? Чистил, потом оставлял еду и захлопывал дверцы. А когда зверюга приходил к еде, то чистил вторую половину. Самая поганая - рысь. Она меня поранила... Но скажу честно - привыкнуть нельзя. Всегда остается страх. Даже не страх, а. напряжение.
Он сунул в рот папиросу. Стал искать спички. Пьер вспомнил о зажигалке, которую ему подарила Гала, нащупал в кармане, подал поэту.
Поплавский прикурил, осмотрел зажигалку, поблагодарил кивком и вернул артисту.
- Наверно, женщина подарила. А? Угадал?
Пьер улыбнулся.
- Ну, а дальше? - не отставал Горгулов.
- Дальше? А... У меня были две комнаты с отдельным входом с улицы. Раз вечером пришли ко мне Куприн и Лазаревский. Оба сильно выпивши. Ну, еще добавили. Повел показывать зверинец. Куприн любит животных, горевал, что они в клетках. Уговорил выпустить обезьян. Те стали носиться и потом расселись по деревьям. Потом некоторые забрались в дом. Мы стали есть борщ. Одна из обезьян села к Куприну на плечо, и он обрадовался. И когда нес ложку в рот, она ее перехватывала к себе. И так он: одну себе, одну - ей. Жалко, говорит, что фотоаппарата нет. Потом Куприн стал просить: «Боря! Выпусти тигра! Что тебе стоит - пусть погуляет... Помнишь, у Андреева: „Проклятие зверя”? Ну выпусти!» Я спьяну согласился. Переоделся и вошел к тигру в клетку. А тот посмотрел на меня с таким удивлением, такими странными глазами, так посмотрел! Весь мой хмель выскочил! И я быстро вышел и вернулся к Куприну и Лазаревскому... Вдруг раздалось рычанье тигра! Могучее! Жуткое! Грозное! Этот страшный зверь «в нощи» напомнил мне, что есть ад и сатана! Обезьяны быстро перебрались на верхушки деревьев, а старый попугай стал кричать: «Мерд! Мерд! Мерд!»
ПРЕССА
Запрос Правительству
Депутат города Парижа Луи Дюма в связи с похищением генерала А. П. Кутепова внес в палату запрос министру внутренних дел относительно мер, которые намерено принять правительство, чтобы обеспечить свободу и безопасность на французской территории тем лицам, которые, уважая законы республики, испросили у нее гостеприимства, до сих пор им всегда обеспечиваемого великими принципами, руководящими французской нацией.
Подобный же запрос вносится в Палату Депутатом Нижних Пириней Иборнегаром.
Генерал Кутепов, вышедший из дому в половине одиннадцатого утра и замеченный в последний раз в 10 час. 45 мин. на углу улицы Сэвр и бульвара Инвалидов, по-видимому, решил возвратиться домой за каким-то делом: он пошел обратно по улице Удино, завернул с левого угла на ул. Русселе и вскоре поравнялся с большим зеленым автомобилем, все утро стоявшим у обочины тротуара. В этот момент, как предполагается, два человека, дежурившие подле автомобиля, предъявили генералу подложное предписание французских властей об аресте и втолкнули его в автомобиль. Там же стоял фальшивый «полицейский».
На улице Удино, невдалеке от места похищения, стоял красный автомобиль-такси, в котором находились чекисты в резерве. Когда зеленый автомобиль тронулся, красное такси последовало за ним.
«Иллюстрированная Россия».
Что сделает французское правительство, чтобы до конца разъяснить эту тайну и чтобы гости Франции чувствовали себя в будущем в безопасности на ее территории?
Ф. Коти, «Ами дю Пэпль».
Генерал Кутепов был великой надеждой всех русских, отказавшихся примириться с советским строем, не только потому, что он занимал пост главнокомандующего остатками императорской армии, но и вследствие силы своего характера, своего ума и своей воли».
Морнинг Пост».
33
Это с вами я буду сниматься? Класс! Я знаю, вы снимались у Кавальканти, в «На рейде», потом в «Монте-Кристо».
Она достала из сумки зеркальце, переплетенное в кожу. Как у всех женщин - на нем следы пудры, отпечатки пальцев.
Видел ли я последний фильм с ее участием? Это - класс!
Милая глупышка, вся в улыбках.
Я признался, что видел только несколько кадров, опубликованных в журнале.
- Но вы же совершенно некультурный человек! - заявила ведета. - Этот фильм уже считается классическим!
В свою очередь я спросил, читала ли она когда-нибудь «Братьев Карамазовых»? Девушка взглянула на меня с некоторой тревогой:
- Братьев Карамазовых? Не читала. А что они написали?
Она испугалась, подумав, что братья Карамазовы написали что-нибудь недоброжелательное про ее новый фильм, ставший «классическим», и добавила:
- Русские критики, как говорят, всегда слишком требовательны.
Я ответил, что братья Карамазовы очень мило отнеслись к ее фильму. Ведета ласково улыбнулась.
Вчера я стал свидетелем забавной сцены. Одна молоденькая актриса должна исполнять роль Марии-Антуанетты. За столиком в баре киностудии ведета произнесла:
- Я хотела спросить, кто она была, эта самая Мария-Антуанетта?
Сидевшая с нами дублерша, юная англичанка, покраснев от такой неосведомленности, шепнула:
- Это же королева Австрии.
Вслед за Марией-Антуанеттой наступила очередь Анны Карениной. Я спросил, читала ли она роман.
Молоденькая девушка оторвалась от своего молочного коктейля и замотала головой:
- Слишком длинно. Я прочла только предисловие Жана Кокто.
Еще одна (тоже - француженка) призналась, что она никогда не читала Мопассана, потому что он сошел с ума, и добавила:
- Впрочем, мне очень понравилась на экране его «Нана».
И она же - о Достоевском:
- Ваш Достоевский пишет исключительно полицейские романы: «Преступление» и еще что-то, «Процесс Кафка» и тому подобное. Это не в моем вкусе.
34
Запись по фильму
Внезапно изображение затуманивается.
Пришедший движется в рапиде, и мы видим его лицо, неотличимое от лица персонажа; это один и тот же человек, только он выглядит моложе и в нем больше патетики - таким, должно быть, был когда-то наш персонаж.
Пришедший удаляется в глубь комнаты, вслед за камерой, снимающей его американским планом. Он направляется к школьной парте, которая возникает в кадре.
На парте лежат две книги и разные школьные принадлежности, их расположение должно быть тщательно продумано, а моралистический смысл подчеркнут.
Он берет книги и поворачивается, чтобы вернуться к первому персонажу.
Горгулов бормотал что-то. Его не слушали, хотя послушать надо было бы.
- Стихи твои, Борис, хорошие, но нет в них огня, так я скажу тебе, дружок, огня нет, слышал я поэму этой, как ее? ну, жены этого, из контрразведки, Марины, ну, да Эфрона, про Перекоп, про войну, вот где огонь горит, и как такой талант Эфрону достался...
- Ты про Цветаеву, что ли? - услышал Поплавский. - Я ее стихов не люблю, ритмы ломает, придумывает что-то...
Актеру стало скучно от литературных разговоров, он смотрел по сторонам. Но по сторонам не оказалось ничего интересного. Все знакомо и тускло.
- Я про огонь, про огонь! У нее пламя, Борис, пламя горит, душу съедает. И знаю почему, знаю, дружок, я ведь с Сережей давно знаком, ой давно, знаешь, как его перекосило, когда меня увидел в университете? Мы с ним в Карловом университете вместе учились - я на медицинском, он на юридическом. Кажется... О, как его перекосило, он потом пять лет меня избегал. А знаешь, почему? Я его по войне помню. По гражданской. Он в Осваге служил, в Осведомительном агентстве. Вы думаете, Пьер, Осваг только листовки выпускал? Хе-хе. Я ему говорю: вспоминайте, вспоминайте, Сережа, вы не только подписи под плакатами ставили: «Бей еврея-большевика!», вспомните, как мы с вами комиссаров допрашивали, как вы им иголки под ногти загоняли, что же вы вздрогнули, что же побледнели, неприятно вспоминать, наверное, вспомнили капитана Копейкина, нет, не из «Мертвых душ», а из Освага, начальника вашего, и поручика Харузина, с которым вы пьянствовали, да, того самого Харузина, что позже застрелил генерала Романовского, не разлейвода вы с ним были, пока между вами кошка не пробежала, да, кошечка с черной косой, хе-хе... А Осваг - это и контрразведка. Сережа в ней себя нашел. Призвание свое нашел! Он комиссарам иголки....
- Что же, он всю войну прослужил в контрразведке? - недоверчиво переспросил Поплавский, предвкушая, как расскажет эту историю в кругу поэтов, и потянулся за недопитым бокалом.
- Не знаю, у Деникина служил. При Врангеле его перевели в другое место.
- Плохо иголки загонял? - захохотал Поплавский, пуская дым из ноздрей.
- Тьфу, на вас обоих, - замотал головой Петр.
- Погодите плевать, - остановил Горгулов. - Не за то. Темная история: важный большевик сбежал из-под ареста в его дежурство. Не помню...