Артур Хейли - Отель
– Сегодня гвоздь программы – жареные цыплята. Мы уже заказали, добавил своим скрипучим бухгалтерским голосом Ройял Эдвардс.
Не успел отойти метрдотель, как возле них беззвучно возник молоденький официант. Несмотря на все инструкции, самостийно сложившаяся «колония» руководства отеля неизменно обслуживалась наилучшим образом. Как уже не раз убеждался Питер и другие, трудно было втолковать работникам ресторана, что клиенты, которые платят за услуги, важнее, чем администраторы.
Главный инженер захлопнул меню и, глядя на официанта поверх очков в толстой оправе, которые по обыкновению сидели у него на самом кончике носа, сказал:
– То же самое и мне, сынок.
– Присоединяюсь. – И Питер вернул официанту меню, так и не раскрыв его.
Официант замялся.
– Я не очень уверен в жареных цыплятах, сэр. Лучше бы выбрать что-нибудь другое.
– Ну вот, – сказал Якубек, – самое время предупреждать об этом.
– Я легко могу поменять ваш заказ, мистер Якубек. И ваш тоже, мистер Эдвардс.
– А что случилось с жареными цыплятами? – удивился Питер.
– Может, мне и не следовало аам об этом говорить. – Официант в растерянности переминался с ноги на ногу. – Дело в том, что тут у нас были жалобы. Похоже, что посетителям не нравятся цыплята. – И он повернул голову, оглядывая оживленный зал.
– В таком случае, – сказал Питер, – мне бы хотелось знать – почему.
Таи что оставьте мой заказ без изменений.
Остальные нехотя тоже кивнули.
Когда официант ушел, Якубек спросил:
– Что это я слышал, будто конгресс стоматологов собирается покинуть наш отель?
– Вы правильно слышали, Сэм. Сегодня к вечеру станет ясно, действительно ли это только слухи. – Питер отхлебнул супа, который, словно по мановению волшебной палочки, появился перед ним, потом описал скандал, произошедший час назад в вестибюле. Чем дальше рассказывал Питер, тем серьезней становились лица сидевших за столом.
– По моему опыту, – заметил Ройял Эдвардс, – беда редко приходит одна. Судя по нашим финансовым итогам, о которых все вы, джентльмены, знаете, эта история – лишь одна из многих наших неприятностей.
– Если все идет так плохо, – заключил главный инженер, – можно не сомневаться, что вы перво-наперво урежете бюджет на технические нужды.
– Или вычеркну его вообще, – добавил ревизор.
Главный инженер лишь невесело что-то буркнул.
– Может, всех нас вычеркнут из списка служащих этого отеля, – заметил Сэм Якубек. – Если банда О'Кифа возьмет верх.
Он вопросительно взглянул на Питера, но тут Ройял Эдвардс подал знак, предупреждая, что возвращается официант. Все хранили молчание, пока молодой человек ловко обслуживал ревизора и главного бухгалтера под неумолчный, ровный гул ресторана, в котором временами выделялся звон тарелок и хлопанье ведущей на кухню двери.
Когда официант отошел от их столика, Якубен спросим делая ударение на каждом слоге:
– Так какие же у нас новости?
Питер пожал плечами.
– Мне ничего неизвестно, Сэм. Разве что суп был чертовски вкусен.
– Если помните, – вставил Ройял Эдвардс, – это мы вам его посоветовали, а теперь дадим еще более обоснованный совет: уходите, пока вас не попросили. – И он занялся жареным цыпленком, которого только что принесли ему и Якубеку. Однако, не успев положить кусок в рот, он опустил на тарелку нож и вилку. – В следующий раз я бы рекомендовал с бОльшим уважением относиться к словам нашего официанта.
– Неужели так плохо? – спросил Питер.
– В общем-то, наверное, съедобно, – ответил ревизор. – Если, конечно, обладать пристрастием к тухлой пище.
Под пристальными взглядами остальных Якубек нерешительно попробовал то, что было у него на тарелке. Наконец он изрек:
– Скажем так. Если бы с меня спросили деньги за это блюдо, я бы отказался платить.
Чуть приподнявшись, Питер перехватил взгляд метрдотеля, находившегося на другом конце зала, и поманил его к столу.
– Скажите, Макс, повар Эбран дежурит сегодня?
– Нет, мистер Макдермотт, насколько мне известно, он болен. Сегодня на кухне за главного – Лемье. – И метрдотель, явно волнуясь, добавил: Если это насчет жареных цыплят, уверяю вас, все меры уже приняты. Мы сняли это блюдо и заменили его всем, кто пожаловался. – Его взгляд упал на стол.
– Немедленно заменим и вам.
– В данный момент, – сказал Питер, – меня куда больше интересует, почему так получилось. Вы не попросите шефа Лемье оказать нам любезность и подойти сюда?
При том, что дверь на кухню находилась совсем рядом, Питера так и подмывало зайти туда и выяснить на месте, почему фирменное блюдо оказалось подпорченным. Но этого не следовало делать.
В своих отношениях с поварами администрация отеля соблюдала этикет, не менее традиционный и нерушимый, чем этикет какого-нибудь королевского двора. На территории кухни власть шеф-повара или его помощника считалась неоспоримой. Управляющий отеля и подумать не мог о том, чтобы войти на кухню без приглашения.
Шеф-повара можно было уволить, что время от времени и делалось. Но пока этого не произошло, границы его королевства были неприкосновенны.
А вот вызвать шеф-повара из кухни – в данном случае к столику в зале – было в порядке вещей. Фактически такое приглашение имело силу приказа, поскольку в отсутствие Уоррена Трента Питер Макдермотт был главным в отеле. Питер мог также подойти к кухне и, остановившись в дверях, дождаться, чтобы его пригласили. Но в данном случае, когда на кухне явно произошло ЧП, Питер понимал, что первое решениесамое правильное.
– Если хотите знать мое мнение, – заявил Сэм Якубек, пока они ждали повара, – старому Эбрану уже давно пора на покой.
– Представим себе, что он уйдет, думаете, кто-нибудь заметит разницу?
– Все поняли, что Ройял Эдвардс намекает на частые отлучки шефа; очередная, судя по всему, как раз произошла сегодня.
– Скоро нам всем придет конец, – проворчал главный инженер. – Ясное дело, никому не хочется ускорять его. – Все знали, что добродушный главный инженер частенько не выдерживал едкой колкости бухгалтера.
– Я еще не знаком с новым помощником шефа, – сказал Якубек. По-моему, он не высовывает носа из кухни.
Ройял Эдвардс посмотрел на цыпленка, к которому он едва притронулся.
– Если так, то у него на редкость плохое обоняние.
Не успел ревизор договорить, как дверь кухни широко распахнулась.
Младший официант с грудой грязной посуды почтительно отступил, давая дорогу метрдотелю Максу. Следом за ним, соблюдая дистанцию, шел высокий стройный человек в белоснежной одежде, в высоком поварском колпаке. Лицо его выражало предельное отчаяние.
Джентльмены, – обратился Питер к сидевшим – за столом, – если кто еще не знаком, представляю вам нашего повара, Андре Лемье.
– Мсье! – Молодой француз остановился и беспомощно развел руками. Надо же такому случиться… Я в отчаянии. – И он умолк.
Питеру Макдермотту уже несколько раз доводилось встречаться с новым помощником шеф-повара за те полтора месяца, что Лемье проработал в «Сент-Грегори». И с каждым разом Питер убеждался, что новичок все больше нравится ему.
Андре Лемье поступил на эту работу после внезапного отъезда своего предшественника. Прежний помощник шеф-повара, промучившись не один месяц и так и не сумев ничего добиться, внезапно взорвался и выложил своему начальнику, стареющему мсье Эбрану, все, что он думал. Будь это обычная перепалка, все могло бы и обойтись – ведь и раньше случались стычки между шеф-поварами и их подчиненными, как это бывает на любой большой кухне. Но на этот раз бывший помощниц шеф-повара запустил в своего начальница миской горячего супа. По счастью, в ней был протертый суп, иначе последствия могли бы быть куда более серьезными. В ходе этой незабываемой сцены мсье Эбран, весь мокрый, в потеках горячей жижи, протащил своего помощника к служебному выходу и с удивительной для старого человека силой вышвырнул на улицу. А неделю спустя наняли Андре Лемье.
Его профессиональная квалификация была отличной. Он учился в Париже, работал в Лондоне – в ресторане «Прунирс» и в «Савое», потом некоторое время в нью-йоркском «Павильоне» и наконец добрался до Нового Орлеана, где получил довольно хорошее место. Но как подозревал Питер, даже за то непродолжительное время, что Лемье проработал в «Сент-Грегори», у молодого повара возникли те же трения с шефом, которые довели до взрыва его предшественника. Происходили они из-за непреклонного нежелания мсье Эбрана согласиться на некоторые изменения процесса приготовления пищи, несмотря на то, что сам он часто отсутствовал и его помощнику приходилось отвечать за все. Во многом, подумал Питер, от души сочувствуя молодому французу, это напоминало отношения между ним самим и Уорреном Трентом.
– Может быть, вы присядете, – сказал Питер и указал на свободное место за их столом.
