Дмитрий Старков - Отдаленное настоящее, Или же FUTURE РERFECT
55.
Некоторое время Петяша по инерции еще смотрел, не моргая, на то место, где ушла под воду бутылка. Затем он закурил и, резко развернувшись, взошел по наклонной мостовой к проезжей части. Дело шло к полудню. Вокруг ощутимо поприбавилось оживления. Теперь на Стрелку сплошным потоком неслись с Дворцового моста машины, а проходящие троллейбусы были набиты битком. Подкатывая к остановке, железные, душные коробки выплевывали наружу солидные порции своего содержимого, каковое, ошалело вертя головами, устремлялось на противоположную сторону, в направлении университета, что, учитывая плотность потока автомобилей, было делом отнюдь не легким. Те же, кто неизвестно сколько времени торчал на жаре, в пыли, ради сомнительного удовольствия дождаться и проникнуть в такую вот консервную банку, излишне поспешно, растрачивая слишком много энергии на ненужную толкотню и, как следствие оной, выяснение отношений с прочими жаждущими, устремлялись на штурм всех трех входных дверей...
Тьфу!
Переменился и воздух: свежесть утра была теперь ощутимо испакощена выхлопными газами. Ясного, прозрачного утреннего одиночества - не осталось и следа. На смену ему явилось мутное, потное (солнце уже здорово припекало, отчего ногам в ботинках сделалось довольно неудобно) раздражение. Стало совершенно понятно, что вот сейчас, как бы ни не хотелось, придется возвращаться в переполненную квартиру, где снова будет не до писаний и даже не до размышлений, и деваться от этого - некуда... Тяжело вздохнув и помянув нехорошим словом самую жизнь - за то, что так уж полна безысходности, Петяша отмахнулся от подкатившего было сбоку молодого человека с сувенирами и пошел к Биржевому мосту. Надо, пожалуй, еще в магазин заглянуть по дороге... Квартира встретила его успевшим сделаться привычным за последние дни оживлением. Катерина с Елкой успели за время Петяшина отсутствия развить бурную хозяйственную деятельность и теперь вовсю готовили обед (в магазин сходить, видимо, доспели сами, и - слава курам. Он, Петяша, едва войдя в первый, попавшийся по дороге, то бишь, тот, что на Добролюбова, тут же вылетел пулей на улицу, ибо запах там стоял...) С одной стороны - обед, конечно, вещь хорошая. Но с другой -суета, каковою сопровождалось его приготовление, совершенно не располагала. Поразмыслив малость в пессимистически-раздраженном ключе о судьбах, предназначениях и поиске оных, Петяша освободился от пиджака с галстуком, ополоснулся под холодным - на удивление, вопреки стоящим на дворе погодам - душем, сварил парочку чашек кофе, затем велел себе не мешать и, запершись в комнате, принялся осваивать возможности текстового редактора дареного notebook'а. Все равно - деньги, особенно большие, имеют тенденцию к убыванию, а это значит: пора приниматься за новый роман на продажу. И чем скорее, тем лучше. И лучше - даже не за один. Как ни странно, в раздраженном образе работа пошла. Довольно быстро освоив знаменитым методом "научного тыка" непривычный WinWord и осознав, что процесс при помощи такого научно-технического блага, как компьютер, несмотря даже на неудобно тесную клавиатуру, ускоряется раза в полтора сравнительно с машинкой, Петяша с ходу навалял две с лишком главы и только после этого притормозил: теперь следовало бы, ежели по-хорошему, этак "от фонаря" набредить в подробностях, страничек на пять, предполагаемое развитие событий и взаимоотношения промеж героев. Тут уже оказалось тяжелей. Сделав абзаца четыре, Петяша вдруг обнаружил, что сидит без движения, тупо уставившись в тускло-цветную панельку жидкокристаллического экрана, и совершенно не понимает, чего ему от этого, нового, романа хочется. Тогда он попробовал - хотя бы через силу - бредить краткое изложение романа дальше, но вскоре и это сделалось невозможно (бывает такое, когда работаешь долго и непрерывно: руки буквально отказываются поднять очередной кирпич либо навильник сена) трудным. К тому же, набреженное после повторного прочтения показалось слишком скучным, слишком уж само собою разумеющимся и примитивным. Самоувещевания на предмет того, что и со всеми его предыдущими романами бывало ровно почти то же самое, что и "Война и мир" и "Раковый корпус" и "The Clock-work Orange" и "One Flew Over the Cuckoo's Nest" и "Чапаев и Пустота", не говоря уж о разных мелочах типа Маркеса-Хемингуэя-Фолкнера-Сэлинджера и им подобных, в кратком изложении тоже покажутся полной ерундою, - не помогали. Умонастроение не было таким уж незнакомым. Однажды когда-то, в один прекрасный день лет этак несколько назад, Петяша - тоже вдруг обнаружил, что большая часть книг с семилетнего возраста любимых и почитаемых братьев Стругацких отчего-то больше не исторгает из него восхищенных "Ух ты!", "Вот это да!" и прочих оценочных междометий подобного рода. Произведения авторов, взрастивших на своих книгах аж несколько поколений русской технико-гуманитарной "интеллигенции", так здорово отличавшихся от общего писательско-фантастического фона, теперь, при очередном прочтении, одно за другим неизменно вызывали ощущение, схожее с тем, что чувствуешь, пробуя влезть в такие удобные и любимые в детстве штанишки и маечку... А вот нынче возникло, значит, такое чувство, что он как-то непонятно и незаметно перерос и свое собственное творчество. Сознавать это - было странно, н-но... Некие несформулированные резоны, какие-то неощутимые, то бишь, признаки неизбежности происшедшей перемены - в наличии имелись. Интере-есно... подумалось Петяше. Чем больше дров, тем - дальше в лес... Что ж такое, в самом-то деле, получается? Если так пойдет и дальше... Мало того, что жить сделается скучно, ведь еще и не на что будет - жить-то! И потом - если учесть, что вырастает он уже из собственного своего творчества, каковое для любого приличного писателя ближе, роднее и лучше чьего бы то ни было другого... Что же такое ему, Петяше, придется перерасти еще через несколько лет?
56.
Размышления Петяшины были прерваны появлением Елки с Катей, сообщивших, что готов обед, что им хочется наблюдать телевизор, каковой по этому поводу неплохо бы как-нибудь в самое ближайшее время купить, что на дворе лето, а летом надлежит пользоваться, пока позволяет капризная ленинбургская погода, таким общественным институтом, как пляж... и тут же принявшихся освобождать от одежды и Петяшу и - заодно - друг дружку. Все это заставило часа на полтора забыть об очередном приступе футурофобии. И с тем большей силою футурофобия вновь прихватила Петяшино сознание, когда все трое сели, наконец, обедать - не одеваясь, по случаю жаркой погоды. Молча расправляясь с порядочным свиным бифштексом (Елка не умеет, наверняка - Катя готовила, и когда только успела так навостриться?..), Петяша изо всех сил старался отделаться от впечатления, будто что-то в мире и в нем самом, в Петяше, обстоит неправильно. Неправильно, и все тут; не бывает такого, не может быть... Чего именно "такого", Петяша не смог бы, пожалуй, объяснить и самому себе - слов нужных не находилось, не сформулировать было никак, и тем тревожнее делалось ему. Да что за ёб твою мать, в конце-то концов!? Едва в голове Петяшиной отзвучало эхо последнего слога приведенной выше весьма содержательной и конструктивной мысли, из прихожей послышался стук. Пришелец, видимо, вначале долго и безуспешно пытался давить кнопку изничтоженного Петяшей за вредоносность звонка; стук был нетерпеливым, громким, точно еще чуть-чуть - и в дверь начнут колотить ногами. Неторопливо поднявшись, Петяша успокаивающе огладил грудь Кати, а Елку слегка поцеловал в лоб, по дороге в прихожую сдернул с крючка на двери в ванную махровый халат, продел руки в рукава, запахнулся и крутанул замок. Здра-асте, кого не видели... На лестнице стоял Димыч. И это обстоятельство - непонятно, отчего как-то не радовало на сей раз. - У тебя - что? Опять фазу вырубили? - спросил он вместо приветствия. - Чего звонок не работает? - Я его дезавуировал, - также вместо приветствия отвечал небрежно Петяша, пропуская Димыча в прихожую и делая рукой указующий жест в сторону комнаты. - За назойливость и неблагозвучность. По делу пришел, или - как? Димыч смутился. Петяша раньше вообще никогда не задавал подобных вопросов. Определенно, отсюда следовало, что его, Димыча, приходу - не рады. Да не бывало такого... А Петяша и вправду не шибко-то был обрадован нежданным визитом. Осталось у него от последней встречи с Димычем какое-то такое ощущение... Вдобавок, Димыч и сегодня, непонятно почему, ощущался неправильно. Возможно, оттого, что обычно он бывал куда как более уверен в себе, и уверенность его прежде всегда сообщала Петяше некий душевный уют и спокойствие: вот, мол: существует рядом человек, который все понимает и на все даст ответ, и выручит в случае чего... Все это Петяша скорее чувствовал, чем понимал сознательно, и потому в мозгу его образовалась лишь одна внятная мысль: Эх, и зачем все так выходит? Неуютно как-то... - Вот что, - начал он, проведя Димыча в комнату и прикрыв дверь. Разобраться треба. Я так думаю, как-то не по-хорошему мы в прошлый раз... побеседовали. И сегодня - нутром чую -что-то не так. Не знаю, как это сказать... Отношения прежнего нет. - Пожалуй, да, - после некоторых раздумий согласился Димыч. - Ничего не могу поделать; ну не нравится мне, как ты решил... отмахнуться, что ли, от всего, что произошло; забыть, в надежде, что само кончится... Неприятно как-то было, когда ты - да с радостью еще с такой - про инстинкты тогда заговорил. Димыч было остановился, но Петяша упорно молчал, точно выжимая из товарища продолжение сентенции: слова Димыча тоже ощущались неправильно. Наконец, так и не дождавшись, - Димыч также неколебимо молчал - он заговорил сам, путаясь в словах, запинаясь о слоги: - Сдается мне, ты что-то... не то говоришь. Словно бы... стараешься главное спрятать... загородить чем-то второстепенным. Тоже, промежду прочим, выглядит не шибко... - Умолкнув на секунду, Петяша разом, точно ныряя с маху в холодную воду, рубанул: - Ну? Расскажешь все-таки? Или как? Димыч молчал. Что он мог сказать? Да, все, что сказал Петяша, было сущей правдой. Однако то, важное, отчего-то никак не хотело облекаться в слова. Больше того: самая мысль о том, что выйдет, ежели это "важное" таки возьмет вдруг, да и выразится в словах, - пугала. Все это было непонятно, а Димыч к непониманию не привык. Всякий раз находил это состояние крайне мерзким. - Ну? - поторопил Петяша. - А чего - "ну"?! - озлился вдруг Димыч - больше на самого себя, чем на что-то еще. - Чего - "ну"?! Не могу я! Не получается! Понял? - И тут же, из-за этого вымученного признания, сделался еще более отвратителен сам себе, однако ж повторил, понизив уже голос: - Не могу... Петяша окинул товарища оценивающим взглядом. Димыч все так же, как и раньше, стимулировал его, Петяшину, уверенность в себе, но другим манером. Нынешний облик Димыча заставлял волей-неволей утверждаться в собственном превосходстве. Неужто ж?.. Неужели и Димыч мается тем же точно ощущением внутренней неправильности? Так ведь - побеседовать надо! Ум -хорошо, а два... - Ну, подожди ты на немощь плакаться, - заговорил Петяша возможно мягче, чтобы Димыч, не дай бог, не обиделся. - Дай-ка, я сейчас по порядку изложу. Сегодня утром... Но Димыч, не дослушав, вдруг вздрогнул, точно ужаленный шилом в задницу, и обернулся всем туловищем к двери. Подняв взгляд через его плечо, Петяша увидел стоящую на пороге - в чем мать родила - Катю. Общее настроение сцены тут же вызвало прилив радостного, теплого возбуждения. Ишь, развлекается... - Ой, Дима! Привет! - с небрежной радостью, точно знала Димыча едва ли не с самого детства, сказала она. - Вы здесь -ругаетесь, что ли? Димыч молчал, явно до шока пораженный открывшимся его глазам зрелищем. - Иди, - велел Петяша в порядке последней отчаянной попытки спасти только-только начавшийся разговор. - Нечего гостей смущать; лучше свари кофе. Катерина, пожав плечиком, упорхнула, весьма соблазнительно крутанув задом на прощанье. Димыч все так же молча развернулся к Петяше спиною, в несколько шагов оказался у входной двери, привычно отпер замок и вышел на лестницу. Дверь, закрываясь за ним, звучно треснула о косяк. Пожав плечами, Петяша отправился на кухню. - А гость где же? - с хитринкой спросила Катя, лежавшая животиком на столе и медленно, не торопясь, очень уж не торопясь, заряжавшая джезву. - Сбежал от вас гость. Испугался: съедят, мол, совсем! С этими словами Петяша рывком сбросил на пол халат и безо всяких прелюдий вошел в Катю, давно уж, как оказалось, готовую к этому, предоставив Елке самой изобретать способ подключиться к забаве. Не получилось разговора, мелькнуло в голове сквозь сгущающийся влажный туман, сквозь Катины бедра в ладонях, сквозь Елкины коготки, забегавшие по спине и ягодицам. Впрочем, и хрен с ним. И не жалко. И не должно было получиться. Такой исход, непонятно отчего, оставлял впечатление правильного.
