Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №04 за 1988 год
Однако новые сюжеты, которых не знали крестьянские резчики прошлого, изменили и смысловую роль цвета. Регина красит свои деревянные цветы, от которых зимой в комнатах по-летнему тепло и ярко, и забавных гномов, что внукам милее всяких игрушек. Юстинас — жанровые и сатирические работы. Кажется, немыслима без цвета его злая сатира, беспощадно высмеивающая и пьяниц, и черта-искусителя.
Ну, если уж мы помянули черта, то пора уделить внимание и ему. В крестьянской деревянной скульптуре черт был единственным жанровым персонажем и своего рода противовесом громадному сонму католических святых. Если во всем христианском мире суеверные люди боялись лишний раз произнести его имя, то литовцы, случалось, даже помещали его изображения в своих домах, что совершенно немыслимо для верующих. Крестьянские скульпторы наделяли черта всеми человеческими недостатками, зачастую вполне понятными и простительными. Этот образ давал выход народному юмору и шутке, а позднее заиграл и сатирическими красками. Не случайно он благополучно дожил до сегодняшнего дня.
— Не каждый черт — черт,— философски замечает Юстинас.— Раньше в масках, что делали к масленице, люди узнавали в черте и злого барина, и скрягу-купца, и соседа-пьяницу... Наши с Региной черти безобиднее, но и на меня как-то один совхозный работник рассердился — узнал себя... Странно,— пожал плечами Юстинас и невинно покосился на жену,— мы ведь портретов не делаем...
Маски у Ионушасов не лежат без дела. Они все с тесемочками, резиночками — чтобы можно было надеть на голову. Раз в год, когда празднуют проводы зимы, они покидают сарай. Бывает, не все домой возвращаются. «Да чего жалеть,— смеется Юстинас,— нравятся, значит, людям...»
Разные черти живут у Ионушасов: и свирепые, и шкодливые, и грустные. И за каждым — своя философия, своя маленькая, но важная житейская мораль. В одной из комнат над плитой прямо по стене написана Юстинасом картина. От самых конфорок поднимаются вверх языки адского пламени, в которых, кривляясь, скачут черти. А над ними, чем-то очень похожий на повара, склонился господь бог, собираясь швырнуть в огонь белого ангела. Юстинас, хитро прищурясь, объясняет: «Черти тоже были белыми ангелами, пока не попали в ад». Иначе говоря, легко быть праведником, если жизнь позволяет...
Какое-то детское нетерпение есть в обоих Ионушасах, какая-то удивительная потребность «объять необъятное». Живут ведь, по нынешним временам, достаточно уединенно, душой, делом, домом к своей земле привязаны, иной судьбы не хотят. А все же тесны им рамки обыденности, пусть даже привычной и любимой. И Регина читает книги по истории балтов и делает затем серию «языческих» скульптур. Боги древних литовцев, выполненные ею — не насмешка ли судьбы? — в традиционной (а значит, напомним, христианско-иконографической) манере полихромной скульптуры, с достоинством стоят теперь в музее народного искусства в Плунге.
А Юстинас вдруг пишет картину (все так же, прямо на стене), где вместо сюжета — сплошное переплетение ломаных линий, треугольников, цветовых пятен. И невозмутимо называет ее «Моя жизнь». А следом — еще одно полотно, не менее загадочное, которому пока нет названия. Тонкие золотые нити пересекают его по диагонали, соединяя голубой шар с оранжевым. Аналогия с космосом напрашивается сама собой. Но Юстинасу не нравится такое упрощенное толкование.
— Вообще-то я хотел написать мир... Большой мир, где все мы живем и где все друг с другом взаимосвязано. Но, видите, она еще не закончена. Что-то не так...
И он досадливо морщится.
К вечеру выпала роса, и мы помогли хозяевам унести со двора маски и скульптуры. Жаль было запирать их в сарае...
И жаль было уезжать из дома, где гармонист играл гостям плясовую, где маленький мальчик скакал на драконе и где еще не окончена картина, на которой тонкие нити связывают нашу Землю с огромным миром.
Т. Яхлакова, И. Кравченко (фото) — наши специальные корреспонденты
Литовская ССР
Молчание вселенной
Начало было положено в 1959 году. Тогда в английском журнале «Нейчар», солидном научном еженедельнике, от фантастики весьма далеком, появилась статья с интригующим названием «Поиски межзвездных сигналов». Впрочем, ее авторы Дж. Коккони и Ф. Моррисон догадок о других цивилизациях во Вселенной не высказывали и красочных панорам иных миров не рисовали. Они писали об осуществлении связи с помощью электромагнитных волн на космических расстояниях и необходимости поиска сигналов из космоса.
Это был поистине мощный толчок. На встречу со «звездными братьями» отправились немедленно. В 1960 году молодой американский астроном Ф. Дрейк направил «ухо» радиотелескопа, настроенного на волну длиной 21 сантиметр, на звезды Тау Кита и Эпсилон Эридана — это соседи Солнца, достаточно на него похожие. И при первом же сеансе неожиданно зарегистрировал сильные сигналы от Эпсилон Эридана! Но радость первооткрывателя, увы, оказалась недолгой. Сигнал продолжал поступать, даже когда антенну отвели от звезды. Он оказался земным. Лишь позднее выяснилось, что в это время армия США вела какие-то секретные эксперименты с использованием самолетных радиопередатчиков.
С тех пор прошло почти тридцать лет. Все это время честолюбивые исследователи не оставляли попыток добыть звездное «золотое руно». Были «прослушаны» сотни звезд, больших и малых, использовались самые мощные радиотелескопы в сочетании с чувствительными приборами, способными разыскать слабый сигнал в хаосе космических шумов. Но лишь один раз за все эти годы загадочный сигнал из глубин Вселенной был принят радиотелескопом в штате Огайо в августе 1977 года. Изумление сотрудника американской обсерватории было столь велико, что на регистрационной ленте он написал: «Ого!» Под этим названием — «Сигнал «Ого!» — этот феномен так и вошел в историю поисков. Однако он быстро пропал, и неоднократные попытки обнаружить его вновь успехом не увенчались.
Но, может, сигналов нет, потому что их никто не посылает — некому посылать? И мы одиноки во Вселенной так же, как одиноки в Солнечной системе? У наших дедов хоть были основания подозревать существование марсиан — ведь они видели на поверхности планеты настоящие «чудеса». А нам-то чудеса деятельности сверхцивилизаций, проявляющих себя в космических масштабах, пока что-то не встречались...
Согласитесь, что в мысли о нашем одиночестве во Вселенной есть нечто леденящее душу. Неужели в этом грандиозном мире с его квинтиллионами солнц нашлось место лишь землянам? Такие сомнения, очевидно, и породили вполне «корректную» гипотезу. Иноцивилизации, вероятно, все же есть, но они разделены такими безднами, что мы никогда ничего о «других» не узнаем. Вот и получается — мы все равно практически одиноки. На Марс можно послать экспедицию. Запущенный десять лет назад космический аппарат «Вояджер-2» в будущем году доберется до Нептуна. Даже на самую далекую планету — Плутон — люди со временем посмотрят вблизи. Но дальше — чудовищный провал.
Солнце и его планетная свита совершенно затеряны в океане пустоты. Наша изолированность столь невероятна, что с трудом воспринимается сознанием. Десять лет нужно «Вояджеру», чтобы добраться до Нептуна, но если бы он отправился к ближайшей звезде Альфа Центавра, то достиг бы ее окрестностей через 80 тысяч лет. Свет идет оттуда к нам четыре года, а вот от Солнца к Земле — всего восемь минут.
Есть еще одна гипотеза, подвигающая нас к осознанию одиночества. Допустим, разумная жизнь — явление довольно типичное. Но существуют цивилизации по вселенским меркам лишь краткий миг, затем с ними что-то случается — и они исчезают, так и не успев добиться сверхмогущества и подать весть о себе. Такое ожидает, наверное, и нас. Ну а если предположить, что какой-то цивилизации все же удалось благополучно миновать все Сциллы и Харибды на пути к вершинам бытия? Если так, то, выходит, продолжать поиски надо, но тогда необходимо четко уяснить, что или кого мы ищем. Дрейку в 1960-м ясно было кого: таукитян. А нам? Конечно же, наших ближайших соседей, устроенных примерно так же, как и мы, и живущих одновременно с нами, но чуточку обогнавших нас в своем развитии. И, естественно, испытывающих жгучий интерес к общению с землянами. Иначе искать сигналы не имеет смысла. Но оказалось, что собака зарыта куда глубже, чем представлялось зачинателям поисков «других» цивилизаций. И чтобы решить эту проблему, надо сопоставить факты, концепции, гипотезы, догадки из самых разных областей — астрофизики, геологии, биологии, антропологии, истории культуры, лингвистики, философии, психологии, теории высшей нервной деятельности... Ведь космические цивилизации имеют разное происхождение, неодинаковую эволюцию, действуют в разных природных средах. Они могут существенно различаться по структуре, интеллекту, целям деятельности. Я не говорю уже о таких «тонкостях», как этика, эстетика... Даже на нашей планете люди, находясь на разном уровне общественного развития, имеют совершенно различные культуры. Так что же мы можем сказать разумным существам, не являющимся людьми, и что они могут сообщить нам? Или такой контакт бесполезен, ибо ничему хорошему не может послужить? На состоявшемся в октябре прошлого года в Вильнюсе симпозиуме советские ученые пришли к убеждению, что никакого парадокса «молчания» во Вселенной не существует. Ведь в поисках сигналов сделаны лишь первые шаги, и найти иголку в стоге сена можно будет еще очень и очень не скоро. К тому же, мы можем и ошибаться, принимая сигналы за естественный космический шум. Тем более что наша аппаратура может быть недостаточно чувствительной. Нет космических чудес? Так мы пока не знаем возможностей технологической деятельности «других». Да и как отличить «чудо» от естественного процесса? Кто, например, «подсыпает» технеций (Технеций — радиоактивный элемент, стабильных изотопов не имеет; был получен искусственно.) в недра некоторых звезд? А ведь его линии присутствуют в их спектрах.