Мередит Маран - Зачем мы пишем. Известные писатели о своей профессии
27
Туманный горн, или «сигнал тумана», или «туманный колокол» (foghorns) – звуковое устройство, используемое для предупреждения судов об опасности во время тумана.
28
Хелмс Джесси – сенатор США от штата Северная Каролина (1973–2003), политик крайне консервативных взглядов, выступавший против гомосексуализма, феминизма, абортов и пр.
29
Энн Тайлер (1941) – американская романистка, работающая в жанре семейной хроники; Рейнолдс Прайс (1933–2011) – американский писатель, поэт, драматург.
30
Арт Бухвальд (1925–2007) – американский журналист и писатель-сатирик; Уильям Бакли-младший (1925–2008) – американский писатель и политический обозреватель консервативного толка.
31
Речь идет о Бэттери-Парк-сити – квартале на Нижнем Манхэттене, на территории которого в XIX веке находилась тюрьма, где во времена Гражданской войны содержались южане; ребята из Бэттери – скорее всего, художники и скульпторы, организовавшие в 1970–1980-е годы на открытых площадках Бэттери знаменитые скульптурные выставки, а в 1979 году принявшие участие в массовом протесте против ядерной энергетики (200 тысяч человек).
32
Уильям Мэтьюз (1947) – канадский политик; министр культуры Канады (1985–1988); Эдна О’Брайан (1930) – ирландская писательница, пишет на английском языке; Фредерик Тьютен (1936) – американский романист, автор рассказов и эссе.
33
На русский язык переведены: «Дьявол в синем» и «Красная смерть» (М.: Центрполиграф, 1998).
34
См. наст. изд. (Введение).
35
См. наст. изд. (Введение).
36
См. наст. изд. (Введение).
37
Гонзо-журналистика (gonzo – «эксцентричный, чокнутый») – направление в журналистике, представляющее собой субъективный стиль повествования, ведущегося от первого лица; характерная особенность – репортер выступает как непосредственный участник событий, которые он описывает; неотъемлемая черта гонзо-журналистики – сарказм, преувеличения, ненормативная лексика, многочисленные цитаты.
38
«Новая журналистика», или «новый журнализм» (new journalism) – термин относится к 1960–1970-м годам; альтернативная для американской печати того времени техника написания статей: вместо привычных газетных публикаций авторы писали развернутые эссе, рассчитанные на элитарного читателя; основатели этого направления – известные писатели Том Вулф, Трумен Капоте, Хантер Томпсон и Норман Мейлер.
39
Пиколт Д. Особые отношения / пер. с англ. И. Паненко. Белгород; Харьков: «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”», 2012. С. 7.
40
Кроме указанного выше романа на русский язык в издательстве «Книжный клуб “Клуб семейного досуга”» (Белгород; Харьков) переведены следующие романы: «Дорога перемен» (2012); «Забрать любовь» (2012); «Идеальная жизнь» (2012); «Обещание» (2011); «Жестокие игры» (2011); «Роковое совпадение» (2013); «Ангел для сестры» (2007); «Похищение» (2010); «Девятнадцать минут» (2009); «Чужое сердце» (2009); «Хрупкая душа» (2010); «Последнее правило» (2011).
41
Home Depot – крупнейшая американская сеть по продаже стройматериалов и инструментов для ремонта.
42
Криптонит – вымышленное радиоактивное вещество в форме кристалла из вселенной ВС Comics, являющееся единственной субстанцией, способной убить Супермена; в современной поп-культуре понятие «криптонит» представляет собой аналог понятия «ахиллесова пята».
43
На русский язык переведен роман «Заложники» (М.: Эксмо, 2003).
44
Тони Моррисон (1931) – американская писательница, лауреат Нобелевской премии по литературе 1993 года; роман «Возлюбленная» (1987) получил Пулитцеровскую премию и был включен журналом Time в список 100 лучших романов на английском языке, выпущенных с 1923 по 2005 год.
45
Мэрилин Робинсон (1934) – американская писательница, лауреат Пулитцеровской премии.
46
Scrabble – игра в слова; русский аналог – игра «Эрудит».
47
На русский язык переведен роман «Позиция» (М.: АСТ; АСТ Москва; Хранитель, 2007).
48
Хелен Келлер (1880–1968) – американская писательница, вследствие детского заболевания полностью потерявшая слуха и зрение. Родители пригласили социального педагога Энн Салливан, которая разговаривала с Хелен с помощью слов, которые она писала пальцем на ладони девочки. Первое осознание, что Салливан пыталась объяснить Хелен абстрактные слова, произошло у девочки, когда она набирала воду. Внезапно она поняла, что прикосновения учительницы обозначали жидкость. Этот драматический момент получил широкую известность в американском обществе.
49
No-nukes («Нет ядерному оружию») – лозунг движения «Против ядерного оружия». Наклейки No-nukes раздавали на фестивале «Музыканты за безопасные виды энергии», проходившем в Мэдисон-сквер-гарден в сентябре 1979 года, – то есть фраза «Как давно это было!» относится к концу 1970-х – началу 1980-х годов.
50
«Воды широкие» (The Water Is Wide) – английская народная песня XVII века, очень популярная среди классических и джазовых музыкантов, а также фолк– и рок-исполнителей XX–XXI веков.
51
«Лисистрата» (ок. 411 г. до н. э.) – комедия Аристофана о женщине, сумевшей остановить войну между Спартой и Афинами.
52
Правдость (truthiness) – свойство, характеризующее правду как известную интуитивно, без опоры на реальные факты, доказательства или логику.
53
См. об «историческом импульсе» во Введении.
54
Перевод Г. Егорова.
55
«В дороге» (1957) – роман Джека Керуака, сразу сделавший автора известным; считается классикой американской прозы бит-поколения.
56
«Чинук» – тяжелый военно-транспортный вертолет Боинг CH-47; «Апач» – основной ударный вертолет AH-64; оба находятся на оснащении Армии США.
57
«Сандэнс» – национальный американский кинофестиваль независимого кино; проводится в конце января каждого года в Парк-Сити (штат Юта); основан в 1981 году Робертом Редфордом; назван в честь сыгранного им героя фильма «Буч Кэссиди и Сандэнс Кид».
58
Фильм «Рестрепо» (2007–2008) рассказывает о буднях небольшого подразделения американских войск; пятнадцать человек личного состава возводят в одном из самых ужасных мест военного Афганистана, долине Коренгал, укрепленный аванпост «Рестрепо», названный по имени убитого в бою военного врача Хуана Рестрепо.
59
Кабы не милость Божия, так шел бы и я (There but for the grace of God go I) – знаменитые слова английского протестанта, мученика Джона Брэдфорда (1510–1555), сказанные при виде преступника, которого вели на казнь.
