Юлия Иванова - Все о Франции
При жизни Дюма был известен больше как драматург, чем романист, и сам себя считал прежде всего драматургом. Кроме того, он был известен своими путевыми заметками, которые привозил из своих многочисленных путешествий. Время от времени он создавал газеты, почти все материалы для которых писал сам. Все его газеты в течение короткого времени закрывались из-за отсутствия средств.
Однажды Дюма поспорил, что способен написать роман за трое суток. В результате этого спора появилось произведение «Шевалье де Мезон Руж». Первую часть его Дюма написал за 66 часов, будучи все это время запертым на ключ в спальне и просовывая под дверь исписанные листы по мере их готовности.
Попытки Дюма заняться политикой оказались менее удачными, чем литературная карьера. В 1848 году он даже выставлял свою кандидатуру в депутаты.
Жизнь Дюма была полна приключений не менее, чем жизни персонажей его произведений: постоянные путешествия, сотни молодых любовниц, преимущественно актрис, пятеро внебрачных детей – и это только признанные дети, а сколько было непризнанных, история умалчивает. Крестным его дочери Микаэлы был сам Гарибальди[58].
Дюма получал баснословные гонорары, но умудрялся тратить еще больше, что привело-таки его в конце концов к банкротству.
Александр Дюма ушел из жизни 5 декабря 1870 года, успев написать и выпустить более 500 томов произведений всевозможных жанров – поразительная, непревзойденная плодовитость, порожденная гением и трудолюбием.
Многих удивляла такая плодовитость Дюма, плодовитость, которая кажется просто нереальной. Отсюда и появились многочисленные версии о том, что «раскрученный» писатель бессовестно использовал литературных «негров», наживаясь на их рабском труде. Его обвиняли в плагиате и жестокой эксплуатации.
Но представляется совершенно невероятным, чтобы некий непризнанный гений, написав истинный шедевр, пришел бы к Дюма со словами: «Уважаемый господин Дюма! Я тут написал роман – настоящий шедевр, но я не решаюсь подписать его своим именем. Сделайте мне, пожалуйста, одолжение, любезный господин Дюма, – поставьте на моем труде свое имя!»
Не правда ли, звучит совершенно неправдоподобно. Скорее всего, события разворачивались по совершенно иному сюжету: начинающий драматург пишет пьесу и, как же иначе, глубоко убежден, что написал нечто, что достойно стать в один ряд с «Гамлетом». Тем не менее, во всех театрах, куда он только ни обращался, придерживаются другого мнения. Вконец отчаявшийся, он ходит с поникшей головой до тех пор, пока случай не сводит его с товарищем, или просто случайным знакомым, который рассказывает ему, что некто тоже написал нечто, нигде не принятое. Тогда кто-то посоветовал ему обратиться к господину Дюма, который любезно обещал помочь. Дюма действительно переделывал пьесу и добивался ее постановки в одном из лучших театров Парижа. Он подписывал такие работы только своим именем по сугубо экономическим причинам, ведь за произведение, подписанное им одним, он получал гонорар как минимум в полтора раза больше, да и раскупались книги гораздо лучше. Это было выгодно и его соавторам, так как они получали такие гонорары, о которых даже не смели мечтать. Обычно через некоторое время такие молодые авторы вновь приходили к Дюма с набросками. Так было, например, с Огюстом Маке, соавтором многих романов Дюма, в том числе «Трех мушкетеров» и «Графа Монте-Кристо».
Памятник А. Дюма-отцу
У Дюма действительно было много соавторов, и он этого никогда не скрывал. Собственно, такого рода сотрудники-соавторы были и у Виктора Гюго, и у Жорж Санд. Стендаль и Бальзак тоже пользовались в своих работах чужими трудами. Поэтому вряд ли мы вправе предъявлять претензии к Дюма только за то, что он умудрился еще при жизни издать такое невероятное количество произведений, пользующихся сумасшедшим успехом и у читателей, и у театралов.
Чтобы написать такое невероятное количество произведений, Дюма работал по 14 – 18 часов в сутки.
Дюма писал очень быстро, намного быстрее, чем большинство может просто переписать написанное. Для того чтобы написать печатную страницу из сорока строчек по пятьдесят знаков в строчке, ему требовалось не больше четверти часа. Работая не менее девяти часов в день, а нередко и до восемнадцати часов, он писал десятки произведений в год. Чтобы экономить время, он абсолютно пренебрегал пунктуацией. Знаки препинания за него расставляли два его секретаря.
Александр Дюма является одним из самых экранизируемых авторов в мире. Общее количество экранизаций его романов превышает 150. Из них около 80 – экранизации «Трех мушкетеров» и примерно 50 – «Графа Монте-Кристо».
Где же брал Дюма сюжеты для своих многочисленных произведений? Многое ему дарила сама жизнь, окружающие его люди. Иногда эти сюжеты выискивали начинающие авторы и приносили именитому писателю на доработку.
Александр Дюма вел довольно бурную жизнь. Никому не известно точное количество любовниц знаменитого писателя. Утверждают, что их было около 350.
Первой его женщиной была Адель Дальвэн, которую в своей автобиографии «Мои воспоминания» Дюма называет Аглаей Телье, чтобы не компрометировать девушку. Это явилось причиной того, что некоторые биографы называют Адель Аглаей, основываясь на «воспоминаниях» Дюма. Связь семнадцатилетнего Александра и симпатичной миниатюрной блондинки, которая была на четыре года старше его, длилась более двух лет. Наконец Адель, видимо, поняла, что Александр никогда не предложит ей руку и сердце, а может быть, ей просто наскучил ее любовник. В любом случае, она вышла замуж за другого мужчину, что поставило точку на отношениях Александра и Адель. Это был первый и последний раз, когда женщина разбила ему сердце. Во всех последующих любовных романах Дюма сам был инициатором расставаний.
Когда Дюма в 1823 году переехал в Париж, он завел роман с белошвейкой Мари-Катрин-Лор Лабе – своей соседкой по лестничной площадке, блондинкой с белоснежной кожей, содержавшей небольшую мастерскую. На этот раз его избранница была старше его на 8 лет. Вскоре Александр перебрался жить к любовнице, а 27 июля 1824 года у них родился сын Александр, прославившийся впоследствии под именем Александр Дюма-сын. Очень скоро Лор, скромная, тихая и преданная, перестала устраивать темпераментного, полного энергии Александра. Он грезил приключениями, знатными дамами, бросающимися ему на шею, роскошными оргиями и красивой жизнью. У Лор, всего лишь трудолюбивой работницы, не было ни образования, ни влиятельных знакомых, ни богатых родственников, и он понял, что швея не является женщиной его мечты.
Анекдоты
• В детстве мать заставляла Александра брать уроки музыки, но он ненавидел это занятие и целыми днями пропадал в лесу, возвращаясь домой затемно. Так как семья жила в страшной нужде, его мать категорически отказывалась жечь свечи. Таким образом, Александр не мог видеть ноты, и занятия отменялись, к неописуемой радости мальчика.
• Однажды в юности Дюма выиграл в бильярд 600 стаканов абсента. Будущий писатель, не переносивший алкоголь, попросил выдать ему его выигрыш деньгами, но трактирщик отказывался. Александр был согласен и на половину суммы и, видя, что трактирщик упорствует, потребовал тогда все свои 600 стаканов немедленно. Трактирщику ничего не оставалось, как заплатить деньги находчивому юноше.
• Как-то Александру предложили премию в 5000 франков, если после 25 представлений его новая пьеса соберет более 60 000 франков. К началу 25-го спектакля Дюма пришел за обещанной премией, но ему сообщили, что ему ужасно не повезло: пьеса собрала всего лишь 59 997 франков! Недолго думая, Дюма отправился в кассу и купил билет за 5 франков. Теперь в кассе было 60 002 франка, и он получил свои пять тысяч.
• Какой-то расист как-то позволил себе отпускать антинегритянские шуточки в присутствии Дюма. Видя, что писатель никак на них не реагирует, он обратился прямо к нему:
– По-моему, вы являетесь большим знатоком негров, не так ли, господин Дюма?
– Естественно, – невозмутимо ответил тот, – отец мой был мулат, дед – негр, а прадед – обезьяна. Как видите, моя семья начинается с того, чем кончается ваша.
Довольно скоро он нашел то, что искал, в лице Мелани Вальдор. Пылкая и страстная, и в то же время хрупкая и романтичная, Мелани была замужем за офицером, жившим в отдаленном гарнизоне. Эта необычайно умная, эрудированная поэтесса была близко знакома со всеми представителями литературной элиты того времени. В противоположность Лор, она была худенькой брюнеткой, но, как и Лор, намного старше Дюма – на 6 лет. Этот роман начинался необычайно бурно: они писали друг другу очаровательные длинные послания как минимум по пять раз в день и не могли насытиться друг другом. Но эта страстная связь, как и предыдущие, не отличалась продолжительностью. Переломным моментом в их отношениях стала беременность Мелани. Она уезжает рожать в город Ля Жарри, и Александр, клявшийся в любви и верности, обещавший в скором времени приехать, заводит череду интрижек с актрисами. Мелани еще надеялась вернуть Александра, потом, чувствуя, что ее пылкий любовник совершенно охладел к ней, пришла в ярость. Она стала забрасывать Александра письмами, умоляя и угрожая поочередно, но Дюма уже давно был занят своей новой пассией, Белль Крельсамер. Беременность Мелани Вальдор закончилась выкидышем.