Елена Кабанова - Стерва на капитанском мостике. Преимущества и издержки власти
Не все, конечно, так безнадежно, как оно кажется в первый раз. Со временем приходит опыт: начинаешь понимать, чего от тебя добиваются — и словно джедай из «Звездных войн» принимаешь собственное решение — отбиваться или соглашаться. Но если первый опыт оказался неудачным, не следует комплексовать и злиться. Ведь «телебитва» ведется не против тебя как личности, а против всего, что затмевает местную «звезду», закостеневшую в самолюбовании. Умные, неординарные люди производят неоднозначное впечатление на аудиторию. А наше ТВ, как это ни обидно, стремится всем понравиться, словно золотой червонец. Притом что такая стратегия — безусловно ошибочная. Двигаясь этим путем, любая передача рано или поздно приходит к уровню, на котором «продукция» становится примитивнее «потребителя». И даже ярые поклонники начинают испытывать скуку и неудовлетворенность.
Одно непонятно: почему толпа в фойе все дежурит, все надеется на госпожу Удачу — мальчики и девочки, а некоторые уже, строго говоря, «больше, чем дети»? Однажды после съемки к нам подошла средних лет женщина и с трепетом в голосе спросила: «Вам удалось пробиться на передачу? Как вы это сделали?» — «Нас пригласили», — наивно ответили мы. «А-а-а…» — разочарованно протянула дама и отошла. Разговаривать было не о чем. Мы оказались пришельцами из другой галактики. Зачем вся эта орда рвется в кадр? На что рассчитывает статист, часами хлопая, свистя и вытягивая шею навстречу оператору? Что ищет он в стране софитов, парус недалекий? Народную любовь? Новых друзей? Мировую славу? А может, себя?
В юности кажется: главное — привлечь к себе внимание. Этот метод кажется своеобразным гарантом востребованности, успешности, неординарности. Когда понимаешь, что «ошибочка вышла», уйма сил уже потрачена — и, как правило, безрезультатно. Разумеется, для делового человека телевидение — не средство самореализации, а всего лишь средство массового вещания. Оповестить о своем бизнесе как можно больше народу — совершенно иной подход, нежели пытаться с экрана сообщить: я есть, я существую, я мыслю — эрго я личность. Зрелая индивидуальность в подобном «аргументе» не нуждается.
Если твоя задача — раскрутка, придется отказаться от некоторых… цветов. То есть не буквально, а фигурально. Скажем, надевать ярко-красный на себя — не стоит. Оттенки серого, коричневого, пастельные тона предпочтительнее. А вот высказываться лучше не серенько, а ярко, броско. Избегая эпатажа в одежде, не пренебрегай эпатажем в суждениях. Не грех и повторить раза три-четыре свою мысль — в разные моменты разговора. Тогда вероятность, что все, ради чего ты пять часов парилась в свете софитов, выкинут и забудут, уменьшается. Стопроцентной гарантии нет, но вероятность, что ты получишь необходимую «порцию популярности», повышается.
И не беспокойся о ведущем и редакторах программы: вдруг ты их обидишь ненароком, не оправдаешь их доверия, не оставишь им шанса блеснуть… Их «взблески» происходят за счет приглашенных лиц. Поэтому отодвинь этих клоунов с первого плана и выполняй задачу, которая стоит перед тобой как перед руководителем твоего предприятия. Так действуют профессионалы: не пытаясь произвести наилучшее впечатление на публику в студии, на ведущего, на ассистентов, на оператора, они упрямо гнут свою линию, не попадаясь в расставленные ловушки. Иначе пришлось бы непрерывно оправдываться: ах простите, я не ангел, мои манеры не идеальны, а мое видение мира индивидуально. А новички довольно быстро «покупаются» и от беседы переходят к извинениям и объяснениям. Сама понимаешь, подобная тактика производит плохое впечатление.
Чтобы переломить ситуацию, необходимо обладать несколько большим запасом, так скажем, самовлюбленности. Даже вполне уверенные, успешные люди отнюдь не всегда наделены «необходимой и достаточной» дозой любви к себе. Поэтому под натиском масс-медиа им тоже приходится нелегко. А разочарование тем глубже, чем грандиознее были планы: вот выйдет передача с моим участием, и все устроится наилучшим образом — мой бизнес пойдет вверх, мои проблемы если не решатся, то уменьшатся, моя самооценка возрастет. Увы, но ничего такого не случится, пусть все и пройдет идеально. Мы наделяем средства массовой информации прямо-таки волшебной силой: то же ощущение, должно быть, возникло у Золушки, когда с первого же взмаха фея оделила бедную замарашку вечерним туалетом. Вот и нам кажется: достаточно несколько минут помаячить в кадре, как весь мир, присмотревшись повнимательнее, узнает нас и полюбит. А если посмотреть с точки зрения логики? Разве можно полюбить кого-то за несколько минут — причем не личного контакта, а просто наблюдения? Наверняка ты подумала: «Вряд ли!» Вот видишь!
Обязанность феи (если вообще можно говорить об обязанностях фей) состоит не в том, чтобы одаривать невинных крошек одежкой и средствами передвижения с ограниченным сроком действия. Волшебники тем хороши, что с их помощью обычным людям удается понять, чего они хотят и чего они стоят. Не то Золушка всю жизнь провела бы у загаженного камина, драя котлы и дожидаясь, пока местный ассенизатор обратит на нее благосклонный взор. Ведь на лучшую партию ей надеяться не приходилось! Если не хочешь поразить — и отпугнуть — непомерным корыстолюбием всех фей, джиннов и золотых рыбок, встретившихся на твоем пути, отнесись к уникальному шансу иначе — не как к подателю материальных благ, но исключительно как к источнику информации. Благодаря любой «могучей волшебной силе» — идет ли речь о телевидении или о чем другом — ты можешь узнать себя лучше, чем до сих пор. Вдруг в тебе дремлет нераскрытое доселе обаяние, проницательность, выносливость или что-нибудь еще. Ведь ради подобного самопознания люди идут на отчаянный риск: покоряют горные пики, прыгают с парашютом, участвуют в сеансах гипноза и вступают в брак.
Не раскрашивай собственную судьбу серыми тонами. Твоя личность, твоя жизнь должна быть насыщенной и… живой. Это незаменимые ощущения, в них и заключается настоящее счастье.
Глава 5. Это кто такой красивый?
«Ежедневно меняется мо-ода, но покуда стоит белый све-ет» — хочется и при самом ярко-белом свете выглядеть красивой. Причем красивой от природы. Так уж в наши дни заведено. А знаешь, с чего началось повальное увлечение естественным макияжем? С технического прогресса! А до того женщины либо вовсе не красились, либо «наводили марафет» сантиметровым слоем. Голштинский дипломат Адам Олеарий в семнадцатом веке писал о русских дамах без всякой симпатии: «они все румянятся и белятся, притом так грубо и заметно, что кажется, будто кто-нибудь пригоршнею муки провел по лицу их и кистью выкрасил щеки в красную краску. Они чернятся также, а иногда окрашивают в коричневый цвет брови и ресницы». Впрочем, Европа всего через столетие пришла именно к такому «восточному» макияжу, похожему на белую маску, по которой заново рисуются глаза, щеки, губы — и два века все вертелось и кружилось, и мчалось колесом, пока…
Пока в начале века двадцатого не родился кинематограф. Сперва возможности «младенца» были куда более хилыми, чем проницательность человеческого зрения. Поэтому первые экранные дивы ничуть не отличались от нарумяненных и набеленных боярышень семнадцатого столетия. Красиво, не спорим. Но несколько искусственно… Впрочем, вкус вкусу не указчик, кто любит попадью, а кто — свиной хрящик. Речь о другом: как и почему человечество пришло к тотальному стремлению «создать идеальное естество» — и вдосталь своим идеалом налюбоваться.
Итак, вскоре — примерно через семьдесят годков — дитятко подросло, догнало и перегнало матушку-природу. Сегодня у телекамер рентгеновский глаз. Современная оптика видит больше и смотрит безжалостней, нежели очи смертных. При переходе на крупный план камера сохраняет резкость, в отличие от заботливых (или враждебных) очей, разглядывающих тебя лицом к лицу. Камера увеличивает мелкие детали, усиливает градации цвета и даже пронизывает верхние слои кожи: вот почему на свежевыбритом лице прекрасно видна вроде бы отсутствующая щетина, а на вполне ровной (с естественной точки зрения) коже явственно проступают веснушки, пигментные пятна, шрамы, круги под глазами, морщины, бородавки и оспины.
А что освещение творит? Это ужас непередаваемый. Вернее, передаваемый. Натуральная смазка кожи начинает сиять. Лысины светятся, словно сигнальные бакены. Носы сверкают, будто солнечная дорожка на воде. Мельчайшие брызги лака для волос, попавшие на лоб и виски, мерцают, прямо как стразы Сваровски. Блеск укрупняет и утяжеляет лицо, оно как-то похмельно разбухает. Софиты расположены под потолком: значит, лучи освещают твое лицо так, что тени становятся резче и глубже. Морщины и нормальные углубления на лице выглядят весьма эффектно — топографическая карта Великого каньона, да и только. Красноватый или розоватый оттенок кожи наверняка превратит мужчину в Виннету, а тебя — в старую краснокожую скво.
