Майкл Грегори - Хроники карьеры. Взгляд изнутри. Профессионалы о плохом и хорошем в своих профессиях
Средний уровень заработной платы. Авторы, как правило, получают определенный процент от продажи их работ. Однако бывают договоренности о твердом вознаграждении или же оплата ставится в зависимость от количества использованных знаков (особенно если речь идет о журнальных и газетных публикациях). Подавляющее большинство писателей получает от продажи своих книг совсем небольшие доходы, но, как продемонстрировала Дж. К. Роулинг, получившая за серию книг о Гарри Поттере свыше 1 млрд долларов, — пределов для совершенства не существует.
Институт против реальности
Как вы можете соотнести будни вашей профессии с представлением о ней, сложившимся у вас во время обучения?
Большинство из нас привычно соотносят профессию писателя с именами успешных авторов — Пэтом Конроем, Стивеном Кингом, Джоном Гришэмом, Дэном Брауном. На самом же деле эта профессия относится к писательскому ремеслу больше, чем к возможному успеху на данном поприще. Что касается самого пресловутого успеха, то его никто не в состоянии предвидеть. В противном случае первый издатель Дэна Брауна приложил бы куда больше усилий, чтобы удержать своего автора, а не толкать его в объятья более удачливого коллеги, который и получил в итоге миллиард долларов за «Код да Винчи». Лучшее, что вы можете сделать, — это сохранять приверженность своей профессии.
Автор книг, 12 лет, Форт-Лодердейл, Флорида
Я не обучался на писателя, и у меня не было никакого представления о том, что собой представляет эта профессия. В свое время я окончил институт, но не нашел себя в той сфере деятельности. Я стал писателем, потому что это занятие заставляет меня с радостью просыпаться по утрам. Меня гложет ненасытное любопытство — я люблю докапываться до сути вещей. А еще мне доставляет удовольствие заново перечитывать написанные мною истории.
Писатель-документалист, 8 лет, Шарлоттсвилл, Виргиния
Эта дорога оказалась гораздо труднее, чем я полагал первоначально. Я думаю, что если бы люди представляли всю сложность этого занятия и количество забираемого им времени, то они бы дважды подумали, прежде чем пускаться во все тяжкие. Чтобы стать успешным автором, надо обладать колоссальным упорством и энергией, ведь каждый день все приходится начинать заново. Ничего из того, что вы делали в прошлом, не облегчает вашего будущего. Бывший хит не поможет вам написать новую песню, а, скорее, отобьет желание делать что-то еще.
Автор песен, 30 лет, Нашвилл, Теннесси
***
Оцените по шкале от 1 до 10, где 10 — наивысшая отместка, качество курсов, прочитанных вам в институте и магистратуре, с точки зрения подготовки к профессиональной деятельности.
В институтах не готовят писателей. Способность наблюдать и интерпретировать жизнь — вот основа писательского ремесла. Образование дает вам базовые навыки письма и стилистики, но по большей части и это приходит изнутри.
Автор рассказов, 17 лет, Лексингтон, Кентукки
Чтобы иметь законченное представление о писательской профессии, надо, помимо всего прочего, разбираться в специфике издательского процесса и книготорговли.
Писатель-документалист, 8 лет, Уилмингтон, Северная Каролина
Кино является весьма сложным в техническом отношении искусством. Киношкола позволила мне освоить навыки этого процесса и дала теоретическую базу, а магистратура расширила историографический кругозор и отточила умение связно излагать свои мысли на бумаге. Ведь все, что мы делаем в этой жизни, есть, в сущности, рассказывание в той или иной форме различных историй.
Кинорежиссер-документалист/историк-обществовед, 10 лет, Нашвилл, Теннесси
Большой сюрприз
Что больше всего удивило вас в выбранной профессии?
Определяющая роль литературного агента. Практически невозможно установить контакты с издательским домом без его посредничества. Наверное, это единственный в своем роде случай, когда в паре типа клиент–агент руководящую роль играет именно посредник. Что касается самих издателей, то их такое положение дел вполне устраивает. Литературный агент отсеивает убогий, на его взгляд, материал — работы, рукописи или заявки на книги, которые не будут котироваться на рынке, — позволяя редакторам различных издательств снимать только сливки. И вот за такие ценные услуги издатели не платят абсолютно ничего. Напротив, это автор, жаждущий опубликовать свои труды, вынужден во всем подчиняться литературному агенту, да еще и выплачивать ему 15 процентов комиссионных.
Автор книг, 5 лет, Провиденс, Род-Айленд
Реальная возможность делать какие-то деньги. Проще говоря, журналист, конечно, не купается в золоте, но если вы работаете усердно, осваиваете крупный медиарынок и производите качественную продукцию, то можете, как я обнаружил, неплохо зарабатывать.
Спортивный писатель, 4 года, Цинциннати, Огайо
Что сам факт публикации не гарантирует продолжения вашего сотрудничества с тем же издателем. И хотя наверняка стандартный контракт будет содержать пункт о продаже вашей следующей работы, а литературный агент, указывая на него, примется уверять вас, что само включение данного пункта говорит о том незабываемом впечатлении, которое издатель вынес от знакомства с вашим произведением, — не давайте себя одурачить. Издатель может быть впечатлен только объемами реализованной продукции.
Автор книг, 7 лет, Новый Орлеан, Луизиана
Рабочее время и карьерный рост
Сколько часов вы еженедельно тратите на свою работу?
В среднем 50 часов в неделю.
Газетный репортер, 9 лет, Саванна, Джорджия
Я работаю по шесть часов четыре дня в неделю. Остальное время, дабы прочистить мозги, я употребляю для других занятий. Стараюсь по мере возможности следовать этому расписанию. Однако сие вовсе не означает, что я не думаю о книге лежа в постели, ведь мысли отключить невозможно, поэтому некоторые сцены пишу в голове.
Автор, 14 лет, Хилтон-Хед, Южная Каролина
Я всегда либо работаю над новой песней, либо ищу тему для нее. Так что, вероятно, 70 часов в неделю.
Автор песен, 4 года, Остин, Техас
***
Как вы считаете, легко или сложно делать карьеру в рамках вашей профессии?
Если отождествлять продвижение с публикациями — то крайне сложно. Вы должны писать для себя, уповая на то, что в один прекрасный день увидите свой труд напечатанным.
Новеллист, 18 лет, Конкорд, Нью-Гэмпшир
Смотря что понимать под карьерой. Если имеются в виду законченные произведения, то я нахожусь почти на ее пике, а если — деньги, заработанные моим ремеслом, то можно с уверенностью сказать, что я с треском провалился.
Романист, 11 лет, Рочестер, Нью-Йорк
Я в состоянии иметь собственного литературного агента и за три года успел издать уже несколько книг. Для меня это продвижение.
Писатель-документалист, 3 года, Эшвилл, Северная Каролина
Лучшее и худшее
На что вы тратите большую часть рабочего дня? Опишите ваш обычный день.
Шесть дней в неделю я пишу с девяти до одиннадцати утра, потом отправляюсь на час в спортзал или в бассейн, а затем восемь часов отдаю другой работе. Приняв душ и пропустив стаканчик, я пишу с десяти вечера и до часу ночи. Воскресенья я провожу с женой, но перед тем как пойти спать, обычно отдаю творчеству минимум два часа. Такая вот неделя.
Писатель-документалист, 7 лет, Лас-Вегас, Невада
Как минимум четыре раза в неделю я встречаюсь с другим поэтом-песенником, и мы весь день занимаемся тем, что стараемся создать хотя бы одну оригинальную текстовку.
Автор песен, 15 лет, Нашвилл, Теннесси
Я отрабатываю полный рабочий день, затем прихожу домой и сажусь за письменный стол. Моя цель заключается в том, чтобы написать пять полных страниц, перед тем как лечь спать. В дальнейшем, конечно, они подвергнутся многократной правке, но в качестве ежедневной нормы я стараюсь выдавать эти самые пять страниц.
Начинающий романист, 2 года, Натчез, Миссисипи
***
Что в вашей профессии самое лучшее?
1) я каждый день занимаюсь тем, что люблю; 2) я самовыражаюсь; 3) я эмоционально воздействую на жизнь других людей; 4) я не обязан носить костюм! 5) я сам определяю длительность своего рабочего дня; 6) у меня нет босса, стоящего над душой; 7) я сам устанавливаю для себя выходные и праздники.
Автор песен, 3 года, Нашвилл, Теннесси
Я интересуюсь еще чем-то другим, помимо штампования денег. Писательство позволяет мне творческим образом удовлетворять свое любопытство.
Писатель-документалист, 10 лет, Форт-Ворт, Техас
Сам процесс. Именно творческая сторона дела. Начинать с чистого листа и самому определять, где закончу. Это наслаждение, сравнимое только с сексом.
Писатель, 5 лет, Вирджиния-Бич, Виргиния
***