Боб Дейтс - Наутро после потери
Первое, что вы можете сделать для подготовки к утрате, - это нарушить заговор молчания. Часто люди суеверно боятся, что если о чем-то говорить, оно случится. Все мы знаем, как это глупо,- и все же молчим.
Моя овдовевшая соседка рассказывала: "Мы с Биллом никогда не говорили о смерти. Он считал, что если заговорим, один из нас умрет". Они и не говорили, но в возрасте 80 лет он умер, а вдова осталась с тяжестью невысказанного на сердце и чувством вины, усугублявшим ее горе.
Два года спустя она уже не могла поддерживать ту зелень и растения, что Билл обычно высаживал вокруг дома. Она не раз собиралась сказать ему, что без него не сможет ухаживать за садом из-за артрита, но боялась, что муж разозлится, подумает, будто она планирует его смерть. Наконец соседка все же пришла на помощь. За этим последовали несколько месяцев депрессии, потому что вдова упрекала себя, что не оправдала ожиданий мужа.
ГОТОВИТЬСЯ К ПОТЕРЯМ- ЗНАЧИТ ГОТОВИТЬСЯ К ЖИЗНИ
Подготовка к утратам - не похоронная деятельность. Для этого вам не придется становиться пессимистом, наоборот, вы станете оптимистом, к тому же реалистом. Вам не надо твердить: "Со мной ничего не случится", вы должны сказать; "Я смогу преодолеть любую утрату".
Вам не избежать боли утраты или шагов сквозь горе, описанных в этой книге. Нет способов перескочить через боль от тяжелой утраты или обойти ее. Но подготовка к утратам укрепит вас в задаче противостоять горю. Это не легко и не весело. Но необходимо и возможно.
Когда вы решаете, что можете кое-что сделать для подготовки к неизбежным утратам, вы бросаете вызов судьбе. Для вас подобное решение будет ново. Вы перестанете чувствовать себя уязвимым и беспомощным. Непредсказуемые жизненные обстоятельства не будут иметь над вами столько силы.
Пока я это писал, мне позвонили из семьи, где только что погибла в автомобильной аварии трехлетняя девочка. Трагедии случаются в нашем мире то и дело! Вам их не избежать. Но вы можете приготовиться к встрече с горем, которое они несут.
ГОТОВИТЬ К ГОРЮ ТЕЛО
В работе над горем физическое здоровье имеет такое же значение, как душевное.
Хорошее питание, физическая нагрузка, достаточный отдых важны во время горя. Они равно важны и как средство подготовки к горю. Путем небольших усилий вы можете поддерживать уровень здоровья, оптимальный для вашего возраста и физического состояния.
Посоветуйтесь с врачом о наилучшем питании и уровне физической нагрузки для вашего конкретного случая. Не ждите утрат, позаботьтесь о себе заранее.
НИКТО НЕ ДЕЛАЕТ РАБОТУ НАД ГОРЕМ В СОВЕРШЕНСТВЕ
Согласно моему опыту люди, ожидающие от себя слишком многого, хуже справляются с утратами и горем. Если вы слишком многого от себя требуете,, то к горю добавляется чувство вины и ненужное разочарование. Напрасно. Никто не проделывает работу над горем хорошо. Вы спотыкаетесь и скользите, три шага вперед - три назад, вы стараетесь изо всех сил и видите, что этого все равно недостаточно.
Чтобы подготовиться к утратам, просмотрите требования, которые вы выработали для себя, и если они нереалистичны - измените их. Будьте терпимее к себе.
Даже если сейчас вы не переживаете тяжелую утрату, сделайте упражнения, данные в этой книге. Спросите себя, как вы отзоветесь на смерть близкого, на смену места жительства или развод. Прикоснувшись к своим чувствам, вы сделаете шаг в подготовке к неизбежному.
Утраты и горе - невеселый опыт, но они случаются со всеми, и не единожды. Вы можете подготовить себя к утратам теми простыми, но важными приемами, которые я изложил.
Возможно, наибольшую выгоду принесет не подготовка к тому, что вам делать после утраты, а подготовка к жизни до утраты. Последнее, что я хочу сделать перед тем, как вы закроете книгу - это отправить вас в фантастическое путешествие. Читая нижеследующий текст, воображайте себе описанные картины.
ТАЙНЫЙ ЯЩИК
Вы находитесь на зеленом лугу. Колышется трава, по ней разбросаны яркие пятна цветов. Над головой у вас синее небо с редкими пухлыми облачками. (Закройте глаза и представьте себе эту картину. Когда будете готовы продолжать, откройте глаза и читайте дальше.)
Вы идете по этому лугу и подходите к хрустально-синему озеру. На его берегу небольшой песчаный пляж, вы разуваетесь; под ногами у вас крупный песок, согретый ярким солнцем.
Вы проходите по песку и входите в воду. После теплого песка вода кажется холодной, и это приятно. (Если хотите, снова закройте глаза, переживите эту сцену в своем воображении. Когда будете готовы продолжать, откройте глаза и читайте дальше.)
А дальше начинается удивительное. Вы заходите в воду все глубже, чувствуете, как вода доходит вам до колен, потом до талии. Дно озера ровное, песчаное, нет ни камней, ни водорослей. Вы продолжаете входить в чистую, холодную воду, и она поднимается вам по грудь, потом по шею.
Чем хороша фантазия, так это тем, что ее не сдерживают ограничения физического мира. Итак, вы продолжаете идти, и вот вы скрылись под водой! О чудо - вы можете дышать и не всплываете. Вокруг прекрасный вид, вы чувствуете себя в безопасности, настроение приподнятое. Вода освежающе холодна, вы дышите ею и начинаете понимать, откуда у рыб столько энергии. (Можете на время отложить книгу, закрыть глаза и проникнуться ситуацией. Ясно представив картину, продолжайте читать).
Вы заходите глубже, становится все темнее, и только в самом центре озера сильный поток солнечных лучей высвечивает круг. Вы подходите к этому месту и видите на песке маленький ящик. Он похож на пиратский сундучок - из темного дерева, с медной ручкой.
Вы берете ящик и открываете его. Солнечные лучи освещают содержимое, вы видите его отчетливо. Вы знаете, что лежит в ящике. (Закройте глаза, чтобы лучше видеть. Когда все разглядите, откройте глаза и продолжайте читать).
Вы закрываете ящик и выносите его из воды на берег. Вы идете к лугу и видите, что вам навстречу идет человек. Это мужчина. Он вам не знаком, но вас к нему влечет. Он улыбается, и вы знаете, что вам нечего бояться.
Вы подходите к незнакомцу, и, к своему удивлению, вам становится очень легко. Вы ничего не говорите, и он тоже ничего не говорит. Вы стоите и смотрите друг другу в глаза.
Вы без слов протягиваете ящик, и мужчина берет его. С минуту вы смотрите друг на друга, потом он кивает, а вы поворачиваетесь и уходите.
Вы идете через луг, чувствуя спиной тепло солнца, вас обдувает легкий ветерок, вы идете так легко, как давно не случалось ходить. Вы понимаете, что жизнь прекрасна. И вы выздоровели.
Когда закончите читать этот рассказ, положите книгу, встаньте и походите минуту-другую. Не правда ли, вы чувствуете себя несколько лучше, чем когда начинали читать?
ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ПОТЕРИ
Помните, я сравнил воспоминания человека, восстановившего себя после горя, с рассказами путешественника. Я сказал, что те, кто победил горе, говорят больше о том, что они нашли, чем о том, что потеряли. В их жизни отражаются события прошлого, но они нацелены на будущее. Смерть, утрата не главенствуют в их мыслях. Их понимание радости более прочно, чем наше, потому что они знают: в жизни нет ничего такого, с чем бы они не справились. Они умеют сострадать. Они терпимее к людям. Они с почтением относятся к жизни и высоко ценят человеческие отношения.
Я надеюсь и молюсь, что после того, как вы пройдете через горе, как прошли через мою книгу, любой, кто поговорит с вами, будет считать, что говорил с путешественником.
Пусть ваша жизнь после утраты будет полной и достойной.
ПРИЛОЖЕНИЕ 1. СЛОВА ДЛЯ ОПИСАНИЯ ЧУВСТВ
Нелегко выразить свои чувства в словах. Задача становится еще труднее при сильных чувствах, положительных или отрицательных. Мы часто говорим: "Слов нет, какой красивый закат" или "Я так тебя люблю, что невозможно выразить словами". Мы также говорим: "У меня нет слов, чтобы передать, какую боль причинила мне его смерть".
Выразить чувства в словах хоть и трудно, но важно. Описание чувства горя - акт восстановления.
Первая причина неумения выражать свои чувства кроется в языке, которым мы пользуемся. Мы обычно говорим "я чувствую" в тех случаях, когда имеем в виду "я думаю". Например: "Я чувствую, нужно сделать так-то..." Здесь говорится про мысль, а не про чувство. Неправильное использование слов "я чувствую" создает преграду к выражению чувств.
Проще всего убедиться в том, что вы говорите о чувствах, а не о мыслях - это заменить "я чувствую" на "я думаю". Если вы описываете чувства, фраза станет бессмысленной. Например, "Я чувствую себя жалкой и разбитой после этой утраты" - имеет смысл, тогда как: "Я думаю, что я жалкая и разбитая" - не имеет. Первое предложение, безусловно, описывает чувства.