Дмитрий Соколов - Исцеляющее безумие: между мистерией и психотерапией
И, наконец, я хочу напомнить, что Артемида, вечная дева, была покровительницей беременности и родов.
Другими словами, невинность, непроявленность, девственность, свежесть всегда остаются ценной и прекрасной частью мира. Первозданная чистота очень многого стоит, ничуть не меньше созданного, зримого, проявленного – а потому ограниченного и смертного. Помните об этом, вырубающие рощи, чтобы поставить из их тел на этом месте города! Помните об этом, фанаты "психологического развития" и "необходимой трансформации", срыватели покровов бессознательных тайн, змеи соблазнения сладкими плодами знания и опыта!
__________________
Русалки – вот одна из излюбленных форм жизни "спящих красавиц". Не русалочка Андерсена, а многочисленные речные и морские нимфы, сирены, вечно резвящиеся, вечно юные. С земными мужчинами их сталкивает два основных сюжета, оба мало приятные. В одном они топят или "щекочут до смерти" моряков или кто там близко подходит к воде без должной защиты. В другом герой, наподобие Одиссея, привязывает себя к мачте, чтобы избежать соблазна броситься в воду при звуках прекрасного пения сирен. Другими словами, взаимное притяжение полов в случае русалок не прибавляет "жизни на земле", как в случае земных женщин, но скорее "вычитает". Эта страсть гибельна. (В таком поэтичном случае Русалочки она гибельна для самой Русалочки.)
Для справедливости и психологической точности стоит отметить, что водные нимфы, будучи обычно так суровы с "земными" мужчинами, бывают прекрасными друзьями с богами и героями. Дионис, например, был воспитан нимфой Ино (она же – Белая морская Богиня, мудрая наставница), а позже спасен морской нимфой Фетидой (когда бросился в море, спасаясь от царя Ликурга, разгромившего его армию).
Разные мифологии немного по-разному решают проблему происхождения русалок. В греческом мире нимфы "первозданны", они вечно обитают в девственных водах (так же, как на лугах и в горах). В славянских мифах на них тяготеет "проклятие": русалками становятся утопленницы, некрещенные умершие младенцы и прочая "асоциальная" братия.
Образный ряд, связанный с русалками: они вечно молоды ("застывший" возраст); они всегда играют; мир, в котором они живут, лишен отчетливых форм, он переменчив, зыбок, очень разнообразен изнутри, хотя вполне одинаков снаружи; они очень красивы и соблазнительны; они холодны.
Те, кто отождествляется с такой энергетикой, часто вовлекаются в такие игры как "динамо" в роли "неудачно" соблазняемых; показная (кокетливая) слабость при очень ощутимой силе на "своих полях"; депрессивное сожаление о несовершенстве мира; тоска по невозможному. Я встречал много достойных личностей в этих ролях, поэтому пишу так аккуратно. Все это может проявляться гораздо грубее.
Чтобы перевести разговор на землю – насколько допускает такая мало-земная тема – позвольте предложить вам такой рассказ.
Стрела, летящая в камне
Старик разбудил меня, когда я спал под дубом. Я вообще-то не спал, так, валялся; вскочил и увидел, что не под дубом, как решил вчера в темноте, а под тополем, а старик – вовсе не старик, а мужик моих лет, только величественный и печальный. Я вздрогнул: не старик не разбудил не под дубом… так может, не меня? Он протрубил мне свой вопрос, и я пролетел через семь небес и шлепнулся на землю, и принялся отвечать, что я живу там-то (где уже год не бывал), занимаюсь тем-то (что бросил много лет назад), иду туда-то и оттуда-то (это уже было приблизительно правдой). Земная ясность восстановилась и воссияла, и солнце кстати выкатилось на поляну.
Он пригласил меня на завтрак. Я с радостью пошел за ним. Роса была. Я старался идти, не отказываясь ни от одного своего шага. Только немного еще кружилась голова.
У его дома стояла мельница. Хотя это опять было не так, это опять слова летят валом и слепят, как песок. Это дом стоял у мельницы, она была гораздо старше и важнее, и ее огромные крылья кланялись, пока мы подходили. Понятно, не нам; это был богатырь, становящийся на колени перед травой. Дом, куда мы вошли, был богатый, важный. Такой умница-дом. Пироги поставили на стол, разложили творог по тарелкам. Чашки наполнились чаем. Ура! Я люблю есть. Мы стали завтракать, он – степенно, я – как в стихотворении одного юного поэта:
Волк кровожадный
хищно ест свою добычу
и радуется.
Потом я поймал на себе его взгляд, и это был взгляд луны, взгляд старого бомжа, сидящего на своих бочках с печалью, взгляд человека, который учился тосковать и научился, и несет свою тоску как весть миру. Я придумал, что у него рак, и доел творог. А потом подумал: хватит ходить по собственным городам, смешайся с миром. И спросил у него, что случилось. Наверное, он сам ждал заговорить. Он попросил меня остаться у них на несколько дней. Он сказал, что его дочь нездорова. «Нездорова вот тут» – он постучал себя по голове. Во мне встрепенулся семейный психотерапевт, и я сразу стал представлять себе, как это может быть метафорой в отношении его же, но потом одернул себя, и решил честно поверить, что у него сумасшедшая дочь. Я заверил, его, что останусь, что поговорю с дочкой, что попробую сделать все, в чем я не мастер. На этом кончился разговор, кончился чай, кончилось утро.
** **
Она гуляла у реки; она ждала меня. Молодость! сердце встрепенулось. Все эти встречи, объятия, потом брести куда-нибудь в обнимку. Все это вспоминается как сон, галлюцинация: я? был там? и что делал? а зачем?
– Паола.
– Пьеро.
– Мне папа сказал, что вы душевед и врачеватель мозгов, и что вы любезно согласились пожить у нас и помочь ему с его мигренями.
(«Ого, а папа-то умный!» – подумал я.)
– Паола, я такой же душевед, как вы – балерина.
И тут она расставила руки, изогнулась, встала на носочки и сделала несколько па, совершенно балетных. Ужасно красиво.
– Теперь у меня нет выбора, – сказал я, когда она закончила. – Отныне я – душевед и заклинатель мозгов.
Она захлопала в ладоши.
– Паола, а вы никогда не задумывались, что красивый поступок одного человека чаще всего бьет по другому?
Она замерла на ходу и наклонила голову:
– Почему?
– Как, например, сейчас: вы сделали красивое и верное движение – в том, что касается вас. Но меня вы положили на лопатки и не оставили мне выбора.
Она встряхнула головой.
– То, что вы говорите – это ужас.
– А что же мне оставалось делать?
Она сказала с расстановкой:
– Сделать в ответ красивое и верное движение.
Вот после этого я уже не мог уйти с этой мельницы (а подумывал), не окунувшись в ее жизнь, как в нежданную летнюю речку.
** **
На следующий день я увидел камень.
Нет, раньше было вот что:
– Я хотела у вас спросить, – сказала Паола, когда мы вышли на запланированную прогулку, – как вам кажется, у вас есть судьба?
– М-м-м, ну да, я думаю, есть.
– А откуда вы знаете?
– Да у меня мало что есть кроме нее.
– Это слова.
– Ну хорошо, ну, откуда я знаю… может быть, просто потому, что такой дурак как я, вряд ли мог бы себе придумать такую замечательную жизнь. Как бы я – это маленький ум в моей жизни, ежедневный, а есть еще большой ум, на важные случаи.
– Пойдемте, я хочу показать вам свою.
Совсем рядом с мельницей, в такое жутковатое строение мы зашли и спустились вниз, и виски залил свист пилы. Я посмотрел на Паолу: ее глаза расширились. Я поднапрягся, ожидая увидеть сумасшествие. Мы пошли на вой. Комната, в ней человек, камень размером в голову лежит перед ним, уже споловиненный, и пила режет следующий слой.
Мы поздоровались, Паола тут же спросила:
– Как стрела?
– Стрела летит, – улыбнулся он.
Мы подошли к полке, задернутой несколькими кусками материи, он поднял их и направил туда свет. На полке стояли срезы одного и того же камня. Это был агат, цветной, волшебный. Я залюбовался.
– Смотрите! – сказала Паола. – Всадник, стрела, вы видите?
Я увидел. На срезах слева был как бы бугор, может быть, берег реки, и на нем конь и всадник. А справа какое-то странное черное вкрапление посреди висело, как стрела, направленная всаднику в грудь. Мало того: если рассматривать срезы слева направо, как они, вероятно, срезались с камня, было видно, что стрела летит к всаднику, по дороге увеличиваясь, а он поворачивается к ней грудью.
– Спасибо вам, – говорила Паола мастеру. – Вот это новый, да?
– Да, он вчера отполирован. Красота! У стрелы – видите, появилось оперение? А он еще повернулся к ней. Интересно, что дальше, да?
– Да, – сказала она, и это «да» я помню, Паола, оно упало, как камень на дно во мне, как в пропасть, когда должен прийти ответный звук, а его нету.
Потом мы вышли на свет, и она сказала:
– Вот этот камень и есть моя судьба. И я останусь здесь столько, сколько камень будет лететь.
Потом подумала и сказала:
– Давайте я расскажу вам все с самого начала. Этот камень – подарок Сатира.
