Александр Державин - Как жить, чтобы жить хотелось. Антикризисные стратегии
– Понял. Еще наберу, – голос прозвучал тихо и неуверенно. – Благодарю.
В трубке раздались короткие гудки. Доктора сразу начали терзать сомнения: правильно ли он сделал, отказав Мишени? Если бы речь шла о любом другом клиенте, он бы поступил так, не задумываясь… Но ведь Мишень – особый случай. Он не объявлялся больше двух недель, и нет никакой гарантии, что снова не исчезнет. Вообще Доктор чувствовал ответственность за всех своих клиентов, за тех, с кем работал, а в данной ситуации это чувство было особенно обостренным – ведь речь шла не только о профессиональном, но и о личном участии. Состояние Мишени было знакомо ему не понаслышке, и он понимал, что просто обязан помочь – ведь тем самым он не только вылечит его, но и спасет ему жизнь. Мишень хочет с ним общаться, доверяет – после недавнего признания в этом не оставалось никаких сомнений. Но связь между ними еще очень непрочная и может оборваться в любой момент. А что, если этот момент наступил сейчас? При нынешнем положении дел любая мелочь может стать роковой… Может, зря он все-таки пытается оставаться врачом и вести себя соответствующе? Может, раз Мишень видит в нем приятеля, то и вести себя с ним по-приятельски?
Его размышления прервал телефонный звонок. Это была стоматолог: она попросила перенести время приема на завтрашний вечер. Доктор был приятно удивлен и одновременно озадачен. Вот оно, решение проблемы! Все само собой сложилось в пользу Мишени. Доктор тут же набрал его номер.
– Слушай, Мишень, у меня изменились планы. Встретимся через два часа, как ты предлагал?
– Ладно. Давай в Сокольниках на выходе из метро?
– Договорились.
Когда Доктор пришел, Мишень уже был на месте.
Доктор сразу обратил внимание, что выражение безжизненности и усталости на лице его клиента проступило гораздо отчетливее. Одет он был примерно как всегда: черная кожаная куртка, под которой виднелась белоснежная рубашка, темно-синие джинсы, дорогие коричневые ботинки – но экспрессия, характерная для его облика, куда-то исчезла. Казалось, только его руки были живыми. Своей безжизненностью Мишень напоминал восковую фигуру. Доктор осознал, что состояние его необычного клиента на этот раз намного хуже, и мысленно поблагодарил стоматолога, перенесшего встречу.
– Может, прогуляемся немного, а потом зайдем в кафе? – предложил Мишень. Доктор согласился.
Они шли по улице, меняясь ролями: каждый из них был то ведущим, то ведомым. При этом они практически не разговаривали, знаками и жестами приглашая друг друга проследовать в том или ином направлении. Доктора не покидало чувство, что Мишень хочет начать разговор. С каждым шагом он будто собирался с духом, чтобы сказать что-то важное, но пока не произносил ни слова. Доктор же был верен себе и не вступал в разговор первым.
Над ними нависло мрачное, свинцовое, серое ноябрьское небо. Панельные десятиэтажки смотрели на них с хмурым и немного укоризненным видом. Город не смолкал: стучали каблуки, шумели автомобили, гудел экскаватор (видимо, неподалеку шла стройка). Лица снующих туда-сюда людей были холодными и безучастными, как осенний ветер. Доктор посмотрел на своего спутника: да, в его душе царит тоска, а сердце уснуло. Где-то он все это видел… И похожие чувства испытывал, причем совсем недавно… Что же это было? Вспомнил! На днях он пересматривал фильм Андрея Тарковского «Сталкер»…
И вот, как в том самом фильме, из «панельных» 80-х они попали в другое время. Точнее, это было место вне времени. Взору Доктора и Мишени предстало небольшое, но необыкновенно красивое озеро, которое еще не успело покрыться корочкой льда. Внимание обоих привлекли два черных лебедя, которые легко и свободно плыли по прозрачной воде. Спутники подошли чуть ближе и сели на скамейку. Минут пять они сидели молча, наблюдая за тем, что происходит вокруг. И тут Мишень наконец-то сказал:
– Я устал жить.
Доктор молчал. Перебивать человека, готового к откровенности, нельзя ни в коем случае. Минуту спустя Мишень продолжил.
– Устал засыпать с тоской и просыпаться в пустоте.
Далее он заговорил очень быстро, точно боялся, что Доктор начнет возражать, хотя тот и не думал этого делать:
– Я просыпаюсь по утрам, но не могу заставить себя встать с постели. Лежу и не хочу открывать глаза. Пытаюсь ответить на вопрос: «А ради чего мне, собственно, подниматься?», но у меня ничего не получается. Встаю только, чтобы сходить в туалет или на кухню и чего-нибудь перекусить. Ну вот сегодня я встал, выпил кофе, посидел в кресле, затем включил ноут, загрузил электронную почту, но, так и не прочитав ни одного сообщения, снова лег в кровать, свернулся в клубок, обнял подушку и пролежал еще час… Зачем мне все это? Что со мной происходит?
Доктор попытался встретиться с ним взглядом, но безрезультатно: Мишень отводил глаза.
– Главное проснуться – а там увидишь. Возможно, сегодня я проснулся ради встречи с тобой, – ответил Доктор.
Видимо, Мишень не ожидал подобного ответа. Он взглянул на Доктора, и тот увидел в его потерянных глазах нечто похожее на проблеск интереса.
– Доктор, так что ты думаешь об этом?
– Думаю, что ты будешь в этом состоянии, пока не встретишь ее.
Немая сцена возникла театрально, как по Станиславскому.
– Кого? – удивленно переспросил Мишень.
– Ее, – повторил Доктор.
– Кого ее? Переспросил он.
– Цель, – спокойно пояснил Доктор.
– Да уж, чего-чего, а цели у меня нет. Точнее, она была… или все же ее не было?.. Нет, у меня была цель, но я оставил попытки ее достичь. Оставил, потому что не было желания бороться с проблемами. Я быстро устал.
– Что это была за цель, расскажи?
– Я хотел стать врачом, – сказал Мишень так, словно он сообщал о своем желании стать палачом.
Когда человек говорит о своей цели, хотя бы о прошлой, его голос становится звонким, а взгляд ясным – а здесь ничего подобного. К тому же Доктор помнил, как Мишень говорил, что вовсе не желал поступать в Медицинский. Все это было подозрительным. Тем не менее Доктор продолжил.
– Мишень, а представь, что ты все-таки стал врачом, – он решил проверить, действительно ли эта цель утратила силу.
– Представил… Ну вот… Работаю пластическим хирургом…
– Что ты чувствуешь? Ощущаешь прилив энергии?
– Нет. Тоскливо как-то…
– А это точно твоя цель?
– Мои родители хотели, чтобы я был врачом.
– А ты-то сам чего хотел?
– Я полагал, что это достойная профессия…
– Чего хотел ты? – переспросил Доктор, делая ударение на слове «ты».
– Думаю, если бы я реально стал пластическим хирургом, то зарабатывал бы не меньше, чем сейчас.
– Стоп! Я спросил тебя: чего ты хотел, а не что ты думал или полагал. Я услышал, что ты думал, но не услышал, чего ты хотел! Ты ведь не хотел стать врачам? – на мгновение Доктор стал похож на следователя.
– Нет, – Мишень сделал глубокий выдох. – Нет, не хотел, – твердо повторил он.
Возникла пауза. Они посмотрели вдаль. Два лебедя синхронно плыли вдоль берега.
– Вот посмотри, эти лебеди не чувствуют себя одинокими – они вдвоем. А человек не чувствует себя одиноким, если у него есть цель. Даже если в этот момент он один, – добавил Доктор. – Скажи, было ли в твоей жизни занятие, которое тебе очень нравилось? От чего ты получал большое удовольствие?
После небольшого раздумья Мишень ответил:
– Да, один раз я помогал своим друзьям в организации праздника. Это был улетный проект.
– И что ты тогда делал? Хотел или думал? Что было первым – желание или мысль?
– В этом случае желание: меня просто несло, я даже не уставал!
Было видно, что Мишень готов был рассказывать об этом долго, в деталях и подробностях. И самое главное, в его голосе, мимике и жестах появилось настроение.
– Вот видишь, чем отличается «думать» от «хотеть»! В начале любого пути важно понять, чего ты хочешь, а затем уж свое желание оформлять в «могу». Используй свой ум как инструмент для оформления «хочу» в «могу». Ум – это функция. Ум должен уметь думать! Думать как из «хочу» сделать «могу».
– Где же рождается «хочу»? – задал неожиданный вопрос Мишень.
– В сердце. Ты хочешь встретиться со своим «хочу»?
Тот молча кивнул головой.
– Мишень, закрой глаза, сделай глубокий вдох и выдох, прикоснись ладонью к сердцу и послушай: какие «хочу» там живут? Говори вслух: чего хочет твое сердце?
Воцарилась тишина. Доктор смотрел на лицо Мишени. Из-под его закрытых век появились слезы, и дрожащим голосом, полушепотом он сказал: «Любви». Он сделал глубокий вдох и открыл мокрые от слез глаза. Правая рука продолжала оставаться в контакте с сердцем, как будто прилипла. Мишень положил и левую руку на правую, чуть надавливая руками на сердце. Доктор вспомнил, что где-то слышал название похожего упражнения: «Хардсендвич» – сердечный бутерброд.
