Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №05 за 2010 год
Команда «Формулы-1» Williams-BMW вызывает на питстоп своего пилота. Он должен понять этот знак даже на скорости 300 км/ч. Фото: CORBIS/FOTO SA
Форма и содержание
Однако если присмотреться, бегут все солдаты немного по-разному. Чтобы добиться от них строго определенного стиля движений, как от бегунов-спортсменов, понадобились бы куда более длинные и сложные инструкции. И все равно полной идентичности движений не добиться, разве что заменить солдат серийными роботами.
Слова родного языка осваиваются в практике общения, и их значение конвенционально (то есть условно) является предметом соглашения. Где на радужной спектральной полоске кончается голубой цвет и начинается зеленый? Мнения будут немного различаться. И дело не в индивидуальном восприятии цвета, а в разном понимании слов «голубой» и «зеленый». Конечно, между показаниями людей, говорящих по-русски, разброс будет небольшим. А вот американец эту границу заметно сдвинет, поскольку в англоязычной культуре слова blue и green имеют несколько иные значения. Кстати, это одна из причин, почему знание языков столь важно для развития личности: каждый язык открывает иной взгляд на мир.
Но расхождения в понимании отдельных слов — пустяк в сравнении с трудностями передачи смысла в более сложных случаях. Книга без читателя — это просто набор символов. Лишь в момент восприятия они порождают информацию в том, кто знает язык. Затем сознание строит мысль, соответствующую прочтенной фразе, оценивает ее и увязывает с ранее накопленным жизненным опытом. А поскольку багаж этого опыта у каждого свой, то и понимание будет сугубо личным. При этом могут рождаться новые неожиданные смыслы, о которых автор книги даже и не помышлял.
Отношения читателя с книгой те же, что у ребенка с раскрасками или у музыканта с композиторскими нотами. Читатель берет авторскую форму и наполняет ее собственными смыслами просто потому, что смыслы нельзя получать извне, их можно только создавать самому. Вот почему ошибочны, в частности, попытки буквального прочтения великих священных книг. Ведь при этом мы вовсе не воспроизводим некие изначальные содержащиеся в них смыслы, а просто грубо навязываем текстам самую примитивную трактовку, свойственную текущему состоянию нашего языка.
И в то же время для восприятия любой книги необходима определенная подготовка. Если ее нет, то символы и формы не породят никаких смыслов или, еще хуже, приведут к появлению ложных идей. Чтобы избежать подобных искажений, в научной литературе используются термины и математические обозначения, на освоение которых приходится тратить годы. С их помощью ученым удается уверенно понимать друг друга при обсуждении сложных проблем, которые на обыденном языке попросту невыразимы.
Слово — бог
Итак, для успешного информационного взаимодействия совершенно необходимо, чтобы отправитель и получатель сигнала имели между собой много общего, то есть, как говорят в науке, были коррелированными системами. Лишь в этом случае можно ожидать, что едва уловимое физическое воздействие сигнала вызовет адекватную реакцию. Вот почему письмена этрусков не дают нам почти никакой информации, ведь мы утратили корреляцию с культурой «отправителей». Их язык не похож ни на один из существующих, и лишь систему числительных и названия месяцев удалось восстановить по надгробиям — тому немногому, что есть у нас общего. А вот египетскую письменность удалось понять после того, как Розеттский камень «коррелировал» ее с древнегреческой культурой, имеющей продолжение в современной.
Коррелированность сложных систем всегда говорит об определенной общности их истории. Например, во всех странах мира кошки в период спаривания кричат по ночам и понимают друг друга. Эта врожденная подготовленность связана с общностью эволюции вида.
Другим информационным реакциям, например распознаванию опасности, животные обучаются в месте обитания. Многие животные поддаются дрессировке, то есть обучаются осмысленно реагировать на условные сигналы. Но никто, кроме человека, не умеет использовать искусственные сигналы, произвольно назначая им смысл.
Наверно, на заре человечества сама возможность получить от соплеменника адекватную реакцию в ответ на заранее оговоренный выдуманный сигнал должна была казаться чудом. Не отсюда ли знаменитое: «И слово было Бог»? Правда, человек мог управлять только сородичами и некоторыми животными, а божественное слово имело силу и над косной материей. Потому-то всякие волшебные заговоры и магические заклинания не одобрялись ревнивыми богами монотеистических религий. В них виделось покушение человека на божественные прерогативы. Но, как говорил Артур Кларк, то, что для отсталой цивилизации магия, для высокоразвитой — технология. И сегодня сейф с голосовым вводом пароля удивляет разве что своей ненадежностью — не нужно отмычки, хватит записи хозяйского голоса. Создание хорошо коррелированных систем, способных на предсказуемое и полезное поведение в ответ на подаваемые сигналы, — это и есть магистральный путь развития информационных технологий.
И главная проблема на этом пути вовсе не в том, чтобы заставить техническую систему подчиняться, а в том, чтобы сделать ее реакцию полезной. Но для этого надо досконально разобраться в наших собственных ценностях и смыслах, то есть понять самих себя.
Александр Сергеев
Чудовища мезозойских морей
Темнодонтозавр, живший около 200 миллионов лет назад, обладал глазами уникального размера. Их диаметр равнялся 26 сантиметрам при почти двухметровом размере черепа этого ящера
Благодаря находкам последних лет изучение морских ящеров мезозоя, долгое время остававшихся в тени своих дальних наземных родственников — динозавров, переживает настоящий ренессанс. Теперь мы можем вполне уверенно реконструировать облик и повадки гигантских водных рептилий — ихтиозавров, плиозавров, мозазавров и плезиозавров.
Скелеты водных рептилий стали известны науке одними из первых, сыграв важную роль в становлении теории биологической эволюции . Массивные челюсти мозазавра, найденные в 1764 году в карьере у голландского города Маастрихт, со всей очевидностью подтверждали факт вымирания животных, что для того времени было радикально новой идеей. А в начале XIX века находки скелетов ихтиозавров и плезиозавров, сделанные Мэри Эннинг в юго-западной Англии, дали богатый материал для исследований в области еще только формирующейся науки о вымерших животных — палеонтологии .
В наше время морские виды рептилий — солоноводные крокодилы , морские змеи и черепахи , а также галапагосские ящерицы-игуаны — составляют лишь небольшую долю пресмыкающихся, обитающих на планете. Но в мезозойскую эру (251–65 миллионов лет назад) их число было несравнимо больше. Этому, по-видимому, благоприятствовал теплый климат, позволявший неспособным к поддержанию постоянной температуры тела животным прекрасно себя чувствовать в воде — среде с высокой теплоемкостью. В те времена морские ящеры бороздили моря от полюса до полюса, занимая экологические ниши современных нам китов , дельфинов , тюленей и акул . На протяжении более 190 миллионов лет они составляли «касту» топ-хищников, охотившихся не только на рыбу и головоногих моллюсков, но и друг на друга.
Кронозавр был ужасом морей раннемеловой эпохи (125–99 миллионов лет назад) и одной из крупнейших морских рептилий всех времен. Имя ему дали в честь Кроноса — одного из древнегреческих титанов
Снова в воду
Как и водные млекопитающие — киты, дельфины и ластоногие, морские ящеры произошли от дышащих воздухом наземных предков: 300 миллионов лет назад именно пресмыкающиеся завоевали сушу, сумев благодаря возникновению яиц, защищенных кожистой скорлупой (в отличие от лягушек и рыб), перейти от размножения в воде к размножению вне водной среды. Тем не менее по тем или иным причинам то одна, то другая группа рептилий в разные периоды вновь «пытала счастья» в воде. Точно указать эти причины пока не представляется возможным, но, как правило, освоение видом новой ниши объясняют ее незанятостью, наличием пищевых ресурсов и отсутствием хищников.
Настоящее вторжение ящеров в океан началось после самого крупного за всю историю нашей планеты пермскотриасового вымирания (250 миллионов лет назад). О причинах этой катастрофы специалисты спорят до сих пор. Выдвигаются разные версии: падение крупного метеорита , интенсивная вулканическая активность , массовый выброс гидрата метана и углекислого газа. Ясно одно — за крайне непродолжительный по геологическим меркам период времени из всего многообразия видов живых организмов не стать жертвой экологической катастрофы удалось лишь каждому двадцатому. Опустевшие теплые моря предоставляли «колонизаторам» большие возможности, и, вероятно, именно поэтому в мезозойскую эру возникло сразу несколько групп морских рептилий. Четыре из них по численности, разнообразию и распространению поистине не имели себе равных. Каждая из групп — ихтиозавры, плезиозавры, их родственники плиозавры, а также мозазавры — состояла из хищников, занимавших вершины пищевых пирамид. И каждая из групп породила колоссов поистине чудовищных размеров.
