Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №05 за 2010 год
Выборы 1800 года современники называли революцией, уникальность которой состояла как раз в том, что ни в какую революцию она не вылилась — не было попытки государственного переворота, никто не выходил на улицы, не погиб ни один человек. Но на будущее от подобных коллизий решили застраховаться, и в 1804 году была принята XII поправка к Конституции: отныне каждый выборщик раздельно голосовал за президента и за вице-президента, и, как следствие, оба этих высших должностных лица всегда представляли одну партию. Выборы 1800 года надолго остались в памяти американцев — как простых избирателей, так и главных действующих лиц. Если Джефферсон и Адамс впоследствии помирились и даже активно переписывались, то Гамильтон и Бэрр сделались непримиримыми врагами. Впрочем, доверие к новому вице-президенту было подорвано и среди демократов — все опасались его амбиций. Поэтому в 1804-м, понимая, что второй раз вице-президентом ему не стать, Бэрр решил бороться за пост губернатора штата Нью-Йорк, но и на этот раз проиграл по вине Гамильтона, написавшего против него множество едких памфлетов. И хотя, по словам основателя Банка США, обвинения носили «чисто политический», а не личный характер, Бэрр послал своему давнему сопернику вызов на дуэль. В семь утра 11 июля 1804 года Гамильтон и Бэрр в двух лодках приплыли по Гудзону к ровному узкому уступу скалы возле уединенного местечка Уихокен, штат Нью-Джерси. Согласно условиям дуэли, противники стреляли друг в друга из пистолетов с расстояния в 10 шагов. Бэрр смертельно ранил Гамильтона, который скончался на следующий день. После этого репутация Бэрра была разрушена навсегда, а Джефферсон волею судеб получил полную свободу рук — со сцены сошли и его главный идейный противник, и его слишком амбициозный союзник. В 1804 году он легко добился переизбрания на следующий срок.
Политика Джефферсона оказалась вовсе не такой радикальной, как того ожидали. Уже в своей инаугурационной речи новый президент сказал: «Все мы теперь республиканцы, все — федералисты». Правда, Джефферсон не отказался от своих планов территориального расширения — в 1803 году он купил у Франции Луизиану, удвоив территорию государства. Но он не стал распускать регулярную армию или закрывать Банк США, да и государственным секретарем он назначил Мэдисона — деятеля весьма консервативного, опасавшегося «тирании большинства». В конечном итоге, хотя федералисты к власти так и не вернулись, а Гамильтон погиб, Соединенные Штаты, да и весь мир в целом, пошли именно путем, им предначертанным. Мы живем сегодня в гамильтоновской вселенной большого бизнеса и сильного государства, а не в джефферсоновском мире слабого государства и мелких независимых производителей. Партия федералистов проиграла, но это не привело к драматическому изменению американской политики. В этом, собственно, и заключалось главное завоевание «революции 1800 года».
Андрей Исэров
От сигнала к смыслу
Хотя для миллионов людей информация — основной объект профессиональной деятельности, почти ни у кого нет ясного понима ния, что же это такое. Широко распространены и вовсе ложные представления, в основе большинства которых ошибочное убеждение, что сообщения содержат в себе информацию, а информация содержит в себе смыслы. Фото вверху: CHRIS STEELE-PERKINS/MAGNUM PHOTOS/AGENCY.PHOTOGRAPHER.RU
Говорят, мы живем (или вот-вот станем жить) в информационном обществе, где из всех ресурсов главнейшим является информация. Но не пытайтесь выяснить по словарям и энциклопедиям, что это такое. В лучшем случае вас запутают, в худшем — дезинформируют. Одни источники водят по кругу: информация — это сведения, сведения — это знания, знания — это информация. Другие пугают: определений этого термина много, они сложны и противоречивы. Третьи сразу углубляются в математические дебри. Поэтому оставим пока в стороне определения и попробуем разобраться со свойствами информации на примерах.
«Бегом — марш!»
Сержант командует — взвод бежит. Элементарно? Но давайте проследим всю цепочку событий. Она начинается с образа бегущего взвода в сознании сержанта. Образ мысленно облекается в словесную формулу приказа. Словам соответствуют электрические импульсы, которые по нервным волокнам поступают к мышцам и запускают там сложные биохимические процессы, приводящие в движение голосовые связки. Вибрируя в потоке выходящего из легких воздуха, они создают звуковые волны, которые проникают в ушные отверстия солдат и добираются до заполненной жидкостью улитки внутреннего уха.
Взмахом флажка стартер авианосца «Фош» готов отправить самолет Breguet Aliz´e патрулировать побережье Югославии (1993 год). Через семь лет Бразилия купит авианосец у Франции, сменит его имя на «СанПаулу», но язык флажков сохранит. Фото: CORBIS/FOTO SA
Здесь каждый обертон сержантского голоса приводит в движение волоски настроенных на соответствующую частоту клеток так называемого кортиева органа. Колебания волосков создают биоэлектрические потенциалы, которые, усиливаясь, превращаются в нервные импульсы, идущие в слуховой центр мозга.
Полученный сигнал сопоставляется с известными образцами — звучанием знакомых солдату слов. Опознав в них команду и решив подчиниться, сознание солдата шлет новые сигналы, на сей раз мышцам опорно-двигательного аппарата. И вот уже солнечный свет, отражаясь от движущихся солдатских тел, попадает в глаз сержанта, формирует пятна на его сетчатке и возбуждает светочувствительные клетки.
Их нервные импульсы направляются в зрительный центр мозга, где сознание распознает образ бегущих солдат и сопоставляет с исходным образом, послужившим началом всей цепочки. Есть соответствие — команда выполнена, нет — продолжение следует.
Это описание лишь кажется неоправданно подробным. На самом деле каждый упомянутый в нем процесс можно разложить на множество шагов. А некоторые этапы — такие как формирование словесной команды и распознавание образов — столь сложны, что для них до сих пор нет даже приблизительного научного описания.
Нет сомнений, что сержант передал солдатам своего взвода информацию и взамен получил от них пусть и бессловесный, но полноценный информационный ответ. Обратите внимание: самое забавное, что во всем этом изложении нам нигде не понадобилось говорить об информации. Она как будто бесследно растворилась в физических деталях процессов. Впору спросить: да существует ли она вообще?
Жест «вира» (вверх!) сразу поймут на стройке и в порту. Само же это слово, означающее «в воздух», пришло из уже несуществующего финикийского языка, но вполне понятно знающим иврит. Фото: CORBIS/FOTO SA
Не объективная не субстанция
Самая частая ошибка в понимании природы информации — представлять ее субстанцией, подобной веществу или энергии, но только содержащейся в сообщениях. Мы привыкли говорить о сборе, передаче и хранении информации так, словно речь идет о каком-нибудь полезном ископаемом вроде золота. Скачивание файла из Интернета так похоже на заливание бензина в бак автомобиля. Однако в отличие от золота или бензина информация запросто дублируется, никогда не расходуется при использовании, но при этом легко и бесследно уничтожается. «Добропорядочные» субстанции так себя не ведут.
Мало того, при внимательном рассмотрении оказывается, что сообщения сами по себе вообще никакой информации не содержат. Туристам, бывавшим в Болгарии, известны характерные недоразумения с жестикуляцией. Болгарский жест «нет» — кивание головой — соответствует русскому «да», а мотание головой из стороны в сторону для болгар — знак согласия. Комичны бывают ситуации, когда гостеприимные местные жители стараются кивать «по-русски», а гости из уважения к хозяевам — «по-болгарски». Те и другие периодически ошибаются, и никому уже непонятно, какой из жестов что значит. Так что, когда болгарский таможенник спросит вас о наличии в багаже запрещенных товаров, постарайтесь воздержаться от жестикуляции.
Сплошь и рядом подобные недоразумения встречаются в компьютерной технике, где любые данные кодируются двоичными числами. По значению отдельного числа нельзя определить, что и как им было закодировано. Об этом надо сообщать отдельно в так называемых метаданных. Ошибка в них может исказить информацию до неузнаваемости. Опытным пользователям Интернета, например, хорошо знакомо слово «бНОПНЯ». Оно образуется из слова «Вопрос», если при написании используется одна кодовая таблица (Windows1251), а при чтении другая (КОИ8-R), где русским буквам сопоставлены другие номера.
Выходит, что само по себе сообщение, будь это слово, жест или число, не несет информации. Она появляется лишь тогда, когда сообщение воспринято и определенным образом интерпретировано. Этот неожиданный вывод с трудом укладывается в голове и как будто противоречит повседневному опыту.
