Джереми Кларксон - Могло быть и хуже…
Lexus – это наше будущее, в этом я уверен. Но не уверен, что мы готовы к нему сегодня, потому что динозаврам хватает и бензина, а новое поколение выбирает дизель. Значит, гибриды создаются для тех, кто еще не родился.
29 сентября 2013 годаКомедианта в терминаторы?
Mercedes-Benz SLS AMG Black Series
Сегодня ежегодный транспортный налог зависит от того, сколько CO2 ваша машина выбрасывает в атмосферу. Никогда еще со времен Вильгельма III[180], придумавшего налог на окна, не видели мы ничего более бестолкового. Ну давайте еще начнем взимать налог на волосы под мышкой.
Проблема в том, что производители вынуждены просто убивать автомобили, чтобы снизить выхлопы. Безнадежные электроусилители руля приходят на смену старой доброй гидравлике, поскольку это меньше истощает двигатель. Двойное сцепление приходит на замену плавной автоматической коробке, поскольку без гидротрансформатора экономия больше. Соответственно меньше CO2.
Вероятно, в скором будущем с конвейера сойдет новейшая модель восьмицилиндрового двигателя. Я обожаю восьмицилиндровики. Они несбалансированны и потому ворчат и громыхают. Но на каждый цилиндр топливо подается отдельно, и зачем кормить восемь цилиндров, когда технологии позволяют обойтись шестью и получить ту же мощность?
Это означает победное возвращение турбокомпрессора. И хотя многие из этих двигателей с турбонаддувом чертовски хороши и почти лишены проблем с задержкой зажигания, садясь в машину, вы все равно знаете, что реакция заслонки должна быть приглушена. Это равносильно тому, чтобы принести знатоку кулинарии полную тарелку всякой всячины. Вроде бы и салат, но это же не салат.
И со временем все станет только хуже. С каждым годом недоумки, которых посадили в мягкие кресла и назначили решать эти дела, все больше закручивают гайки, а единственный способ сократить выхлопы – жечь все меньше и меньше топлива. Сначала станет больше гибридов, а потом, глядишь, и все машины станут электрическими, если эти чокнутые не остановятся.
Я ничего не имею против электроэнергии, за исключением ее абсолютной непрактичности и того факта, что те же выбросы в атмосферу теперь будут на совести электростанций. Подозреваю, что, разъезжая по городу в полной тишине, мы будем скучать по старым добрым временам, когда попыхивали выхлопные трубы, двигатель отзывался мгновенно и не было никаких ограничений.
И тут я подумал: а нет ли другого способа облагать авто налогом, чтобы и экологи были сыты, и автолюбители целы? Мне кажется, ответ найден: налог на вес.
Вес – заклятый враг любого человека, за исключением вооруженных до зубов граждан ряда южных штатов «пикапной» Америки. И все равно машины становятся все тяжелее и тяжелее с каждым годом. В общем, мы сами виноваты. Мы требуем больше внутреннего пространства, роскошного оборудования и более прочного каркаса безопасности – в итоге машина набирает лишний вес.
И если инженеры могут выжать из двигателя мощность 130 лошадиных сил на литр – а Mercedes именно это и сделал, – то они, бесспорно, могут создать безопасную, большую, превосходно оборудованную машину, которую нужно держать канатами, чтобы она не сорвалась на светофоре.
Носить с собой все эти лишние фунты веса – значит тратить лишние фунты стерлингов на автозаправке. Это значит больше выбросов в атмосферу, что очень плохо (если вы во все это верите) для нашего друга Полярного Мишки. Так что давайте облагать вес налогами. Я уж точно не буду против, ведь лишний вес снижает динамичность автомобиля – и не только ускорение, но и умение проходить повороты. И к тому же ничто не сравнится с легкой машиной по тому удовольствию, которое получаешь от вождения.
Я с нетерпением жду дня, когда смогу испытать новый Alfa Romeo 4C, который на первый взгляд кажется безнадежным. Около 45 000 фунтов стерлингов, да и поставляется только с четырехцилиндровым двигателем объемом 1742 см3. Он явно не стоит таких денег. И все же его вес не превышает 895 килограммов – вполовину меньше, чем ваш автомобиль.
И потому Alfa Romeo не нужен большой двигатель: 237 лошадиных сил эффективной мощности – практически как у хетчбэка – дают нам удельную мощность, равную 268 лошадиным силам на тонну. И так со всеми чистокровными суперкарами. И это вдобавок к 40 милям на галлон (7 л/100 км) расхода, которым так хвастается Toyota Prius. Была бы моя воля, я вообще освободил бы 4С от любых налогов.
Создатели Alfa Romeo не пожалели времени и сил, чтобы настолько снизить вес. Электропроводка тончайшая, шасси из углеволокна и весит не больше ломтя хлеба. Уверен, это будет отличная машина. Задницей чувствую.
А теперь о машине, которую я только что испытывал. Mercedes SLS AMG Black Series. Легкая машина, которая уступает своему тяжеловесному собрату.
Краткое предисловие. AMG представляют собой полубезумные версии обычных «мерсов». Автомобили «черной серии» (Black Series) – это полубезумные версии AMG. У меня есть одна, CLK-класса. Она больная на всю голову.
Но в хорошем смысле. Ибо построена она не для того, чтобы проходить трассу так быстро, как только позволяют законы физики. Это не Porsche и не Ferrari. Да, она легче и мощнее стандартной модели AMG, но все эти изменения только увеличили число моих улыбок в минуту. Она создана ради потехи.
В принципе с SLS AMG та же история. Да, у нее карданный вал из углепластика, и весит она всего лишь 4 килограмма, и двигатель, который умеет читать по-латыни, но вы только попробуйте быстро пройти поворот. Она будет размахивать хвостом и дымить, как истребитель времен Второй мировой войны. А вы будете смеяться как младенец.
Хотя, конечно, при создании Black Series конструкторы Mercedes засунули свое чувство юмора куда подальше и отнеслись к делу со всей серьезностью. Что странно. Обычно они такие беспечные. Ну не важно, главное – SLS AMG Black Series оснащен электронным дифференциалом по типу Ferrari, который усмиряет ее хвостовую часть. И еще они поставили такую же коробку передач, какую Ferrari ставит на F12berlinetta. Только у Mercedes она настроена на долгую и верную службу.
Да, и размер. В то время как восьмицилиндровый двигатель на 6,2 литра производит больше лошадиных сил, чем стандартный, крутящий момент при этом на 11 единиц меньше. Что означает меньше огня и серы. Ну и, наконец, карбон, из которого так модно сейчас делать всякую всячину. Что означает меньший вес.
Она должна быть хороша. И на треке она это доказала. Очень хороша. Гораздо быстрее стандартной SLS. Но уж если выходишь на трек, зачем брать игрушечную лошадь, к тому же и переделанную? Почему не выбрать машину, которая изначально создавалась ради скорости? Например, гораздо более дешевый Porsche 911 GT3.
А на обычной дороге? В ней есть все, что нужно для жизни и комфорта: и управляемость неплохая, и по ощущениям она весьма похожа на своего дородного медлительного братца. Только ей добавили спойлеров и прочих броских штуковин. Представьте себе Кеннета Уильямса[181], который пробуется на роль Терминатора. Вот это как раз оно.
Я все равно люблю стандартную SLS. Мне нравятся ее контуры, шум и слегка взбалмошная управляемость машины с высокой удельной мощностью. Одна из моих любимых. Подумаю о ней – и уже счастлив.
А вот Black Series такого впечатления не производит. Она слишком много притворяется. Если бы мне нужна была серьезная машина, я бы дождался выхода Alfa 4C и прокатился бы на ней. Как раз завтра мне это предстоит, и я счастлив.
6 октября 2013 годаХватайся за поводок и забудь про бардак в доме
Alfa Romeo 4C
Моя кофемашина – просто заноза в заднице. Это настенный агрегат от Gaggia, и я не припомню ни одного случая, чтобы я получил от нее чашку нормального кофе.
Сначала она требует залить воду в контейнер, и я заливаю, потом она пишет: «Освободите поддон» – и я чищу поддон, после чего она жалуется, что он очищен недостаточно тщательно. Ну что ж, приходится чистить снова, а потом еще раз, и еще много раз, пока он не засияет, как лицо у печника. Ну и наконец я устанавливаю поддон и читаю: «Установите поддон». Ладно, пробуем еще раз, теперь плотнее, пока не появляется надпись: «Освободите поддон».
Конечно, в конце концов приходится прибегнуть к грубой силе, после чего она, как истинная итальянка, меняет тактику. Говорит: «Засыпьте зерна». Что ж, открываю упаковку итальянского кофе Illy по 900 фунтов за банку и, стараясь не задеть поддон, всыпаю зерна. Я могу слышать, как она шумит на кухне, но никогда не могу понять, чем именно она занята. И вот появляется новое сообщение: «Очистите агрегат». И, наперекор всем мужским инстинктам, я лезу за инструкцией и читаю, что для этого мне нужно держать зажим А, одновременно закрывая отверстие B, где-то пару часов, после чего она с удовольствием сообщает мне, что требуется произвести декальцинирование.