Наталья Аверкиева - FAQ для настоящего писателя: от графомана к профессионалу (СИ)
Поспешишь, людей насмешишь
Если сравнивать произведение с половым актом (автора с читателем), то «скорострельные» авторы всегда очень травмируют нежную читательскую душу. Как говорится, ничто не предвещало плохого, а текст — раз — и кончился. То есть только ты настроился, только рассчитался, только пошла хорошая качественная картинка, как вместо заветных ТВС, видишь FIN. Это не очень хорошо. Особенно такими проблемами страдают бытовые фики, в которых нет какой-то движухи и напрочь отсутствует цель. Концовка должна приходить вовремя и быть логичной, читатель к ней должен быть подготовлен. Более того по размерам концовка должна соответствовать произведению в целом и наступить не сразу же в момент развязки (а еще хуже в момент кульминации), а спустя какое-то время. Ну, полежите со своим читателем, погладьте его по спинке, поцелуйте в носик, пусть отдышится, отдохнет, а там уж и на дверь укажете, чего сразу-то гнать? Такие слитые концовки очень похожи на сериалы, когда героиня 12547 серий готовилась выйти замуж, сюжет буксовал, развития почти не было, а в конце 12548 серии она замуж вышла, и все резко закончилось. И остается какое-то странное чувство, что вроде как всё, а удовольствия никто не получил.
Маленькое пояснение по размеру. Понятно, что если ваш основной текст на 250 страниц, то глупо делать концовку на те же 250 страниц. Здесь нельзя указать точную математическую величину в сантиметрах, процентах или страничках. Она должна быть естественной, логичной и обоснованной и наступать не тогда, когда автор выдохся, его все достало и от героев мутит, а когда у автора наступает моральная точка по тексту. Тут важно не перепутать слишком быстрый конец с другой проблемой — слишком затянутым концом.
Не думайте, что это конец
Затянутая концовка тоже не красит ваш текст, а утомляет читателя. Вроде бы уже давно пора поставить точку, а автор все накручивает и накручивает всякую ерунду про природу-погоду-маму-папу-собачку и еще бог знает что. Это как половой акт, где верхи никак не могут, а низы уже давно не хотят. И вот низы уже придумали, в чем пойдут на день рождения подруги, что им надо докупить, прикинули, как будут поздравлять и о чем сплетничать, а верхи все стараются и стараются, натирая низам мозольки на глазах и мозгах. Уважаемые авторы, умейте вовремя остановиться. Не цепляйтесь за свои предложения и абзацы. Если вы видите, что текст еще не весь вылез на бумагу, но уже утомил вашу бету, то допишите его до нужного вам места, а потом удаляйте все ненужное, вычленяйте лишнее и убирайте не щадя живота своего. Если сцена не несет никакой смысловой нагрузки, а написана вами для красивости, — убивайте сцену. Оставляйте только важные абзацы и только важные мысли, все остальное срезайте. Оставьте читателю место для фантазии, дайте ему возможность подумать над вашим текстом и придумать что-то свое. В конце концов, позвольте ему написать фанфик на ваш роман, если он с чем-то принципиально не согласен, но не перегружайте концовку собственного текста. Помните, вы тогда будете считаться безупречным «любовником», когда сможете красиво начать, вкусно продолжить и идеально кончить. Так и только так.
Бесконечно вкусный апельсин
Еще один вариант концовки, который я вынесу отдельно — это бесконечно затянутая концовка, назовем это «в американском стиле». Чем она отличается от предыдущего варианта? Все просто. Если в первом варианте автор никак не может соскочить с какой-то бытовухи (прогулки, разговоры, переезды, природа-погода и тыпы), которую можно спокойно убрать без вреда для сюжета, то во втором варианте герой в последней главе бесконечно куда-то бежит, едет, ругается, спорит, уходит, приходит, находится, с ним происходят какие-то события, что-то взрывается, война в Крыму, все в дыму и ничего не видно. В общем, в таких работах в конце все накручивается, накручивается, накручивается, и в какой-то момент у бедного читателя уже едут глаза и извилины на голове дыбом встают, а текст все продолжает пикировать по спирали вниз. На ум приходит как минимум шесть больших очень известных работ из нашего фандома, когда их авторы все никак не могли кончить и продолжали ходить, бегать, убегать, разбиваться, взрываться, искать своими героями что-то — просто таки Дом за Гномом — Гнома нет, Гном за Домом — Дома нет, хотя можно было закруглиться еще двадцать страниц назад. Опять-таки в качестве примера, допустим, из кинематографа, можно привести наш чудесный фильм «Самолет летит в Россию», где сценаристы тупыми «боевыми действиями» на полчаса, угробили все впечатление о работе. Или та же «Красотка», где сначала Льюис и Вивьен расстаются и вроде бы уже конец, потом Вивьен долго беседует с подружкой о планах на будущее и вроде бы снова конец, затем Льюис приезжает к ней и вроде как в третий раз конец, но какой-то смазанный и неестественный. Никто не помнит, чем кончилось, но вроде все хорошо. В общем, хотелось бы в конце какой-то динамики, но чтобы это была именно динамика, а не марафонский забег на сто пятьдесят километров.
Джимми, Джимми, ача, ача!
Кроме прекрасных «войны в Крыму» и «Дома с Гномом» есть еще один вариант затянутой концовки — это пафосная концовка в виде финальных речей героев. Хуже нее только пафосная затянутая концовка. Как определить, что ваша концовка стала пафосной? Как правило, в динамичной работе Добро должно победить Зло. И вот набило Добро морду Злу, прижало его ногой к бетонной поверхности и давай рассказывать, что такое хорошо и что такое плохо. Пять страниц рассказывает, десять, двадцать вещает о смысле жизни и о том, что очень плохо обижать невинных овечек. Уж полночь близится, а конца монологу все нет.
Как вариант — прежде чем Зло получит по морде, оно красиво накостыляет по шее Добру, разложит его на том самом бетонном полу и будет долго вещать о своем ужасном детстве, планах на захват трех галактик вообще и о мировом господстве в частности. Совершенно случайно в сапоге у Добра окажется осколок стекла, которым он через сто тридцать страниц порежет пальчик Злу, тот расстроится, посражается еще двадцать пять страниц, после чего Зло разложат на полу и Добро начнет нести свой спич на следующие сорок страниц. Может быть, даже армия подоспеет к тому моменту, или прибежит мама Добра и сделает атата Злу, или подтянется другая бригада борцов с Добром… И все это будет сопровождаться пафосными речами всех участвующих в мероприятии актеров. Обнять и плакать. У вас точно также будет все взрываться, проходить активные боевые действия, будут падать небоскребы, космические корабли бороздить стратосферу, и даже может быть подтянутся инопланетяне. И обязательно каждый выскажет свою имху по поводу непоколебимости добра и неважности зла.
В общем, как только вы заметили, что ваши герои стали говорить высоким слогом и объяснять другим героям причины своих мерзких поступков, как только вы начнете обличать, судить или выступать адвокатом, немедленно остановитесь, перечитайте и проанализируйте происходящее. Если в вашем тексте начал твориться бред, какой обычно творится в конце индийских фильмов, значит, вы запороли концовку и ее обязательно надо переписать. Не портьте собственную работу пафосным бредом, даже если в кино он выглядит ничего себе так фейерверк.
Повторение — не мать учения!
Я с этим залетела в тексте «Тартарары для венценосной особы» и особо развила в трилогии «Босиком по лужам». В конце текста одни герои были вынуждены объяснять присутствующим то, что и без них знал читатель. Но как обыграть это по-другому, я не смогла придумать. И вот это большая проблема. В «Тартаре» мне надо было сложить два плюс два, чтобы читатель увидел четыре. И вот как бы я ни крутилась, все равно у меня не получалось их сложить так, чтобы не сделать краткий пересказ предыдущих серий, ибо необходимо было логично объяснить произошедшее людям (героям), в событиях не участвовавших. В общем, посыпаю голову пеплом.
В «Ты проиграл» («Босиком по лужам») длиннющий эпилог, во время которого герой делится с мамой переживаниями относительно событий предыдущей книги. Тут я тоже долго вертела, думала и прикидывала, но в итоге сделала это не как пересказ (хотя он там и был), а как раскрытие чувств героя на произошедшие тогда события, так как текст шел от лица героини, и мы не видели чувств героя в открытую, а зачастую и не понимали его действий. В «Камикадзе» я уже не просто пересказала предыдущие части, но сделала это вообще под другим углом, чтобы текст вышел объемным и выпуклым. Показала события глазами разных персонажей, и там, где у одного все было в розовых бантиках, у других было черным-черно. При этом брала не ключевые события, красиво расписанные предыдущими героями, а те, о которых говорила вскользь. Таким образом, картинка вроде бы и была полной, но от этого становилась еще более насыщенной.